法慢慢生起，也是因为她开始像个人，有了点人的愧疚和羞耻。
    不同于失去母亲的痛苦，那种强加给她的心痛。她做错了事情，当她开始饱受道德的折磨，她就会开始思考自己存在的意义。
    倪偿想念他，她在他身上尽显人性的丑恶。
    她在天黑就会想起贺程书，把他每一件事都回忆一遍。
    她晚他十五年降生世间，血脉原因受到了他的疼爱。
    贺程书原来是什么样的。
    一个喜欢读书的斯文人罢了。她知道他喜欢什么，他有一栋木楼，自己设计的图书馆，方便他取出阅读。
    她幼时也将书撕扯过，贺程书痛心地敲她的小脑袋，敲完事情便过去了。
    她会画画那些年，产出很多，她喜欢画风景和动植物，在后花园能坐一天，花鸟鱼虫，天真明快的颜色布满画纸。
    贺程书将她的画连成一串，挂在他的图书馆用作装饰，将未来被她付之一炬的私人馆所取名为“小艺术家”。
    她渐渐爱慕他，爱他垂眸沉思的样子。
    有时贺程书会和贺鸣有争执，她太小实在是听不懂，偶尔能听到，贺程书在跟贺鸣讲道理。
    贺程书不喜欢“清理”的工作。
    倪偿回忆到这里，轻轻篡改的成他【不喜欢】。事实上贺家人谁不嗜血，人类都会那样，贺程书却格外在意，在意旁人的生命。但倪偿知道他只是太矛盾了。
    做他锁在贺家城堡里的小情妇那段时间，偶尔会被他带出去透透风。
    只能跟随他，跟在他的身后。
    她颓败的样子不像曾经的大小姐。等急了也会去找他，看到他单独的进行惩戒，那里挂满了镣铐，到处都是血腥味。
    他的位置来的不明白，那一年确实多有反抗，他为了平息汹涌暗流做了许多他曾经不会做的事情。
    贺家曾经最温和的二爷，也会因为听不得一句逆耳忠言，把酒瓶骤然锤向对方头顶。
    他做完这种事总会拉着她多做一会儿，有几次他几乎要探进去，最终还是作罢。
    她遗憾地盯着射在腿内侧的白流，跟他道：“你怎么就是不进来呢？”
    贺程书说她还小。
    他喜欢用长夜用来后悔，第二天将怀中的药盒取出来，两片白色，一片蓝色，缓和他的愧疚。服药太久也会有些副作用，她偶尔会看到他躺在浴缸里，头疼得眉头紧皱。
    她跪坐在他身边抚慰他，跟他说不要再吃药了。
    贺程书淡淡道：“不吃，做不下去。”
    他做不下去。
    她又轻易记起自己的罪孽，贴在他肩头不敢再劝。
    贺裳只是太爱他了，她做的那件事，不是出于维护家规，只是太爱了。
    贺程书一般都是住在三楼，他三十一岁那年喝得略有醉意，路过楼梯未能轻轻掠过，让聪敏的她得知，他还未躺下，她就黏黏地钻入他的被窝。
    他笑起来，十六岁的少女攀在他身上，仰头做她的小游戏。她吻了又吻，看到他的黑痣，第一次伸出舌，用舌尖扫过，惹得他不适道：“别闹。”
    太过亲昵。
    “我们都接过吻了…”她抚摸他的小腹，打着圈圈，“不想要我啊？”
    贺程书深深凝望她，她捕捉到了渴求，交织着他的欲望。
    她读到了想。他的身体也在说想。
    但是他很快平息。
    她只得改变战术，跟他聊天：“你很少喝多了的，你跟我说说是什么事。”
    “普通的事情。”他这样说，她却读到他的喜悦，看向她又担忧起来。
    这次她猜不到了，不知道什么事情让他又喜又忧，捧着他的脸探求，他把她搂在怀里，手心抚过她后背的每一寸肌肤。
    一手滑嫩，少女牛奶般的皮肤。他的唇落在她的额头，跟她说：“商商，我们这样不对。”
    她听惯了，不满地“嗯”着，贴着他腿间的勃起，问他：“那你忍着嘛，你只是为了‘不对’在忍耐，我不管那些，你是我的男人。”
    他把她搂得那么紧，她都有些喘不过气。
    “照顾好自己。”
    贺裳疑惑道：“你不照顾我了吗？”
    “我要离开了，商商。”他是醉了，把自己的情绪都倾泻给她，“我会一直爱着你。”
    爱中包含复杂情感，确认的是，他一直很疼爱她。
    她抛开了他的爱，隐约琢磨透“离开”的意思，怔怔地说：“你要走了，你不回来了