阳台，不然没这么快。”
    他一边说一边抹着脸上的汗。
    许沁看他手掌通红，道：“有人受伤的话，我帮你们看看。我家有急救箱。”
    小葛一愣，看看自己的手，摆了摆：“没事儿，我们先下去工作了。”
    许沁没多加挽留。一众小伙子蜂拥而出。宋焰从客厅里走出来，在玄关处和许沁擦肩而过。
    “谢谢。”宋焰说。
    许沁摇了一下头。
    整个队迅速撤离。
    片刻前还热热闹闹无比紧张的房间顷刻间就又变得空落落的，许沁站在玄关口，看一眼偌大的客厅。人全走了，留下一室的水渍、黑灰和污迹，狼藉一片。
    阳光照在水淋淋脏兮兮的地板上，反着刺眼的黑光。
    ……
    宋焰他们下楼把熄灭的火场检查了一遍，找出着火点，又联系了小区物业和业主。业主还在往回赶。
    宋焰留了两个队员善后，其余收队。
    大家收拾好东西准备撤离，到了电梯口，宋焰交代：“杨驰你陪指导员清点器材，回去后小葛写份报告。”悉数吩咐后，又说，“我留下等会儿走。”
    杨驰没反应过来：“这儿留下肖飞和老江就够了，队长，早点回去休息吧。”
    宋焰说：“我去一趟楼上。”
    杨驰纳闷：“2701？干嘛？”
    宋焰：“把人家里弄得稀糟，总得帮忙收拾一下。”
    杨驰：“也对，哥，我跟你一起，我帮你去收拾。”
    宋焰：“不用，一个人就够了，多了添乱。”
    杨驰：“怎么会添乱呢，哥，我做事可利索……”
    索俊从电梯里伸出一只手，揪住杨驰的衣领把他扯进电梯，一手摁了关门键，对宋焰抬下巴：“去吧。”
    宋焰折身跑进楼梯间，几大步上了楼梯。到了许沁家，门开着，里头传来水声。
    宋焰走进玄关，探头看一眼，客厅里一团糟，没有人。许沁拿着块毛巾，从洗手间出来，看见宋焰，也有些奇怪，问：“丢东西了？”
    “没有。”宋焰看看地板，“借了你家阳台，把家里收拾干净了再走。”
    许沁没拒绝。
    宋焰把厚厚的防护服脱下放在玄关处，又脱了鞋走进来，直奔洗手间，扫一眼后，问：“拖把在哪儿？”
    许沁：“没有。”
    宋焰回头看了她一眼，目光下落：“用毛巾？”
    许沁掂了掂手里的毛巾，咳了咳：“只有这个。”
    宋焰无语地盯着她看半晌后，摇了摇头，无语得有些好笑：“这顶个屁用。等着。”说完，往外走。
    许沁问：“你去哪儿？”
    宋焰正弯腰穿鞋，扭头看她：“下去买拖把。”直起身了，问，“你家还缺什么，给你一起带了。扫帚，清洁剂，抹布……”说到半路，停下观察她神色片刻，问，“都没有？”
    许沁单手握拳，放在嘴边咳了一下：“嗯。”
    宋焰：“……”
    男人转身就走了。
    叮，走廊里传来电梯下行的声音。
    许沁走到玄关处，朝外看一眼，人下去了。她又退回来看看地上的消防服上衣，巨大的，特别厚实。衣服外表脏兮兮的，里头汗味熏天。
    许沁走到阳台上往下看，等了没一会儿，看见宋焰快步跑出楼道，很快消失在拐角不见了。
    十一月的第一天，楼下的银杏叶一片金黄。
    秋意萧索，冷风阵阵席卷阳台。
    许沁退回屋内。
    没过多久，宋焰回来了，一手拿着拖把，一手拎着一大塑料袋东西。
    “这么多？”许沁过去看，吸水抹布五颜六色的好几条，普通抹布也有，还有清洁剂，清洁球，刷子之类的；垃圾袋也买了好几卷。
    许沁轻轻皱眉，问：“买这么多干什么？”
    宋焰正在卷袖子：“你还好意思说。”
    许沁：“……”
    宋焰哼一声：“你这儿有半点家的样子。”说完拎了拖把进卫生间，拧开水龙头冲洗。
    水声阵阵。
    许沁在原地站了一会儿，从塑料袋里翻出一大块抹布，跟着去了卫生间。
    宋焰开着水龙头，反复杵着拖把，打湿布条；许沁走去洗手台前，搓洗干抹布。
    两道水声。
    宋焰低头弄着拖把，目不斜视，像是不太经意的，问：“嗓子怎么了？”
    “感冒了。”许沁答。
    “嗯。”
    哗哗的水声，隔了好久了，宋焰又问，“好了吗？”
    许沁点点头：“好了。”
    “嗯。”他关了水龙头，压干拖把上的水，出去了。
    许沁拧干抹布，跟着出去。
    宋焰正在阳台上拖地，他人高臂长，又有力气，前后推两下，偌大的阳台地板就被他擦得干干净净。要是