十次火。蒋泊舟其实厨艺不错，从前在蒋嘉雪家住的时候，还时常深夜下厨，做一份夜宵，捎带也给梁月做一份。
    可如今再不是无忧无虑少年十八。饭局酒局总不会停，即便是局停了，也还有约会。自己吃饭的时候极少，也懒得做，宁可抄起钥匙开个半小时车去觅食。大不了还有自家手下的饭店餐厅，轮着来给老板送餐。
    打理好厨房，却还没见梁月进来。蒋泊舟走向阳台。
    隔着玻璃，他看见梁月一双手肘撑在阳台栏杆上，手指间烟雾飘散，是他的烟。
    蒋泊舟拉开阳台门，梁月听到响动，自然回头来看。手指间却是一松，烟被他抽走，空荡荡的。
    “你烟瘾怎么这样大？”蒋泊舟在梁月面前，声音鲜少带怒气，此刻却不能免除。
    蒋泊舟捻着烟，凑到唇边吸了一口，捏着滤嘴将烟头拧在栏杆上按灭。他回头来，目光对上梁月的双眼，里头暗暗一片，说不清道不明，叫人心焦。
    “何绵绵说了什么？”
    梁月转身，一双手肘抵上栏杆，将胸腔里头剩余的烟雾吐出，“没什么，说到以前的事情，没必要提了，又不开心，又过去很久了。”
    蒋泊舟想问。梁月却将话抢先说出口：“行了，送我回酒店吧。”
    半刻沉默，但有风声。
    蒋泊舟说：“住下吧。明晚一起吃晚饭。”
    他仍记着那通电话。
    今晚她本该见谁？明晚她又会见谁？
    不行。明晚她谁都不能见。
    梁月脚步没动，眼中情绪一概凝固。
    “蒋泊舟，玩笑不能开第三遍。”
    “我没有开玩笑。”蒋泊舟伸手过去，握住她的手。冰凉透骨，叫他倒吸一口气。
    梁月只觉一瞬回到十年前。她在水中，将要溺死，蒋泊舟在岸上，丢出一根绳子，叫她抓住了，就舍不得放手，连上岸都忘了。
    她舍不得挣扎脱离，蒋泊舟也没有放开她的，只将那冰冷五指攥在手心里，他的手心热，可总觉得，无论多暖，无论攥得多紧，总不能将她的手指捂热。
    “阿月，搬来跟我住吧。”
    他伏身，将她拥进怀里。
    梁月歪了歪脑袋，抬眼看他，计算他眼中每一分变化。她想起那蜿蜒向上的楼梯，上头该有多少间卧房？主卧？客卧？蒋泊舟捧到她跟前的，应该是哪一间？
    蒋泊舟领口吊坠露出来，梁月伸手就将那吊坠捏在手中，借着月光将它看清。
    “你还留着这个？”
    素白泛红的手指尖，将小小吊坠托住，原有的银色早褪去大半，透出里头的铜色质地来。荆棘玫瑰一朵，弯成开口戒指，被项链吊住，在男人颈间锁骨上晃。
    蒋泊舟“嗯”了一声：“你送我的，怎么舍得丢。”他停顿片刻，尝试读懂梁月脸上情绪，又重复说：“这十年，都没舍得丢过。”
    梁月一笑，语出讥诮：“不愧是蒋家少爷，还真是长情。”
    她伸手攥住他衣襟，抬头。
    “明早，送我回酒店吧。”
    彼此的唇都带着烟火的余温，似乎不烧到尽头，不能罢休。
    衣衫裤裙，散了一地，连那双灰色毛绒拖鞋都被丢在楼梯下面。
    “你好冷，像是冰窖里头藏着一样。”
    蒋泊舟这样说，梁月不答，只以吻回应，吻火热，算是能将冷淡草草急切掩埋。
    蒋泊舟的吻缠绵在耳后，呼气吸气间暧昧撩人，梁月睁眼闭眼间，眼中只有卧室吊顶上那盏已经被按灭的华丽吊灯。
    月光隔着窗纱涌进来，把灯又打亮，落进她的眼里，破碎着摇晃。
    得偿所愿？梁月只能想到这个词，但词总不能达意。得是得到了，偿？恐怕未必。
    最后总让她想到狼狈和不过如此，蓦地让人想起鸡肋。她身上沾着汗水，不过是他的。蒋泊舟侧身拥着她，脸颊贴着她的耳朵，下巴抵着她的肩窝。
    他心跳声渐渐平和，透着后背，让她感知到。
    “阿月。”
    蒋泊舟声音带着哑，透着餍足的惬意。
    “以后都跟我一起吃晚饭好不好？”
    床上的承诺大多不可信，何况如此奢侈的一个。
    梁月反身压在他身上，栗色卷发乱着往一边拢，月光打在她侧脸上，融进那浅色的眼眸里头，猫一样发亮，叫蒋泊舟看呆。
    “蒋泊舟，我不缺人陪我吃晚饭。”
    她的亲吻和抚摸同时落下。
    亲吻与抚摸，倒不如说是撕咬和抓挠。将恨意卷挟，小兽一样。
    那夜最终停歇时，月光已经悄悄黯淡下来，吊灯上散出来的光斑被铺在墙上，一个个光晕炸开，像烟花一样。
    梁月窝在蒋泊舟的怀里，难得感到一丝丝暖意。他的呼吸声悠长沉稳，该是沉醉好梦中。连这一点都要叫梁月羡慕。
    她听着蒋泊舟的呼吸声，双眼看着那摇摇晃晃的光晕