完成老太太饶不了他。
    机场的edl显示屏幕上正在播放本市即将举行的植物博览大会宣传片，姜翎拉着行李箱，仰头看的入神，一段只有5分钟的短片，植物园里风光十色奇花异草，一位年轻植物学老师在线介绍，他的简介很小的一行字：西南植物研究所陈晨。尤其宣传片中他介绍到了他的老师。
    姜翎站在机场大厅遥遥望着显示屏，泪流涌动，那个人，是她一辈子都不能碰的伤。
    她到最后和他说的，都全是假话。
    这一生亏欠，在所难免。
    何濯瘦高的身体，拥着她，轻声叹息：“翎翎，你在心里给他点一盏长明灯吧。”
    姜翎和他呢喃：我很久很久没有见他了。
    两个人像即将分别的恋人一样在机场拥抱，一直到飞机上，姜翎的情绪都没有平息，这么久来，她从来不和人提起梁丘熠仿佛真的过去了。
    她看窗外的云，轻声说：“我就像是，空欢喜了一场。”
    何濯哄她：“翎翎，会过去的。”
    她回头看他，眼神走神了，眼眶里全是泪，看着他愣愣的，迟疑的笑起来，仿佛是对命运妥协了。
    看的何濯心酸。
    他伸手，握着她的手。她靠在身边，再一句话都没有说。
    《词不达意的温柔》何濯
    大学毕业的时候，何濯第一次跟他爸妈很认真的提要求：“给我的创业基金，我就不要了，我先说明，看上了海西街那边一个小四合院。我确实想买，但是我一个毛小子和人说不上话，也买不来，就麻烦你们了。”
    他妈也没当回事，没一个月果真手续都办好了，他打电话想给姜翎说，我找了个地方，请你喝酒。
    其实他想，等她来了，跟她说，给你准备好了工作室，你可以安心画你的漫画。
    但是电话一直没人接，他发了消息，也不见她回复。
    特地跑她学校问了一声，她有段时间没去学校了，回学校拍了毕业的大合照就走了。她学校联系的人不多，没人知道她在哪儿，他也不声张。
    过了一个星期，她从南城回来，和他认真说：“何濯，我做错了。仗着技艺卖弄手艺。假如有人因为这假画，把家财散尽，有人的后半辈子被毁，我真的就完了。”
    何濯被她一头凉水泼醒。但是确实晚了，几幅画都卖出去了，而且都是好价钱。他参股的拍卖行生意做的很大，不能说没有这几幅画的作用。他在业内几乎声名鹊起。
    公司计划的扩资，有几个长辈也想参股进来，在最赚钱的时候，他利落将拍卖行卖了，为了生意和人情，价格打折的厉害，又卖了些自己的收藏，集资的钱投了他妈的朋友的生意。
    他从头到尾，什么都没说。关了四合院，将姜翎送上飞机，亲手送她去了国外。
    送走姜翎那段时间，他几乎一直失眠，没来由，说不上伤心，只觉得心里空，那半年连四合院都没进去过。整日的喝酒到后半夜，醉生梦死，做生意倒是越来越懂规矩了。
    姜翎给他第一次发消息，是一张照片，在德国北部登山，什么山他叫不出来名字了，云雾缭绕的雾天，郁郁葱葱的苍翠，她穿了件黄色的风衣，背对着镜头站在山下，镜头很远，其实根本认不出来镜头里那个渺小的背影是谁，可是他一眼就认出来，那就是翎翎。
    人就是那么渺小。
    爱，就好比骑马，没趁年少学会，没抓住机会，以后都很难抓住诀窍了。
    他错过了很多机会，以后都没机会给他了，真遗憾。
    可是爱是很私人的东西，忍不住的。四合院里的东西，全部都照着她的喜好布置的。倒不是他的爱多让人遗憾，只是有些东西用处，从一开始就注定了，以后都改不了了。
    就像那些书签，他中文系那几年，别人眼里他就是个生意经，可是那些科目列出来的书单，他几乎都看过，他知道自己不是做研究的料。有些东西，懂不懂只有自己知道。就好比，他裱画的手艺一绝，她一点都不知道，后来他一直在买那几幅卖出去的画。
    有的人爱很难，不爱更难。
    人活着不能为难别人，也不能为难自己。起码，自己的情绪该收敛，该懂得自省。
    四合院里的东西是他一点一点填进去的，果真是心甘情愿的时候，就不觉得遗憾。走马观花的女朋友那么多，总才会显得不寂寥。
    他生意场上一路顺风，别人都道他天生的会做生意。这些年得到的太多了。注定就会失去爱人。
    很公平。
    人不可能万事顺意。
    他中文系几年，上近代文学的那个老教授，课间总爱放的曲子，他至今都记得，老教授对他说，爱情是给天真的人准备的。思虑越多的人，失去的越多。
    仿佛是警告，这么多年，都应验了。
    他和翎翎认识二十几年了，如果最后他有幸得偿所愿，也肯定是她放弃爱情了。
    而他坚决不能露一点端倪。