脑子敲着不安的警报，宴旸把手掌抵在坚固的胸膛企图能看清程未的神情，却被他反手禁锢在身后，想要动弹也只是回天乏术。
    宴旸总算认识到男女在力量上的惊人悬殊，他用左手捏着她两只纤细的手腕，右手则用更大的力量揽住她的背脊。太过紧贴的距离，让宴旸能感受到他衣料下细腻的皮肉，和竭尽疯狂跳动的心率。
    “不要看我的脸。”他浑身带着侵略的气味，把圈在手臂下的肋骨硌得更重，“回答我的问题。”
    被闷得喘不过气，她一边咳一边说着喜欢。
    “大声。”程未冷静地发布命令。
    抑制不住浓重的窒息感，宴旸像被海草束住尾巴的人鱼，只能死死拽住他的领子：“我，我喜欢你。”
    程未撤开手臂，为伏在沙发上喘气的小丫头，倒了杯安神的薰衣草茶。
    刘海混着汗水湿哒哒地落在眉间，宴旸贴近纸杯，任由清苦的液体顺着他腕部的动作缓缓落入唇间。
    他默默地盯着她，她则眉眼低垂默默喝着茶。直到沉甸的纸杯变得轻薄，程未把它扔进垃圾桶，用没有血色的嘴唇说着对不起。
    宴旸望着走马灯似的电影，久久没有说话。
    这时，放在口袋里的电话响了。辨认出铃声的她拽起外套，甚至都没有查看是不是误拨或者骚扰电话。
    推拉门材质很重，它阻挡了烈冬的风声，没有留下人走茶凉的痕迹。程未啃着还剩一半的汉堡，鼓起的左腮塞满凉透的鸡肉和过腻的甜酱。
    太静了，他摸了一圈，最终在屁股瓣下找到了遥控器。
    被打开音量的电影正钻出噼里啪啦的雨声，男孩被湿发遮住好看的蓝眼睛，手中攥着被除净刺的玫瑰。
    心脏状的花瓣落了一地，扎眼的红色顷刻被挂断的树枝掩埋。旁白安静地念：humble but hard to release love。
    低微却难以释怀的爱。
    ***
    一路走到安全通道，宴旸用后背挡住呼呼作响的风口，刚掏出手机，便被倒提满腹的凉气。
    这是在此时此刻完全不该出现的联系人，她按下拒绝键，心比窜进衣领的风声还要混乱。
    没过几秒，电话再一次响起。锲而不舍的频率让她怀疑电话那头是程未恶作剧式的反串。
    程未。
    想起这个名字，她觉得手中正在震动的家伙格外惹人讨厌，而那颗好奇到窒息的心脏正在告诫宴旸——这是最后的告别。
    九曲十弯的走廊空无一人，寂静的圆灯把大理石镀层焦糖色的光，最近的包厢正在放不知哪一部的速度与激情。汽车的爆炸声唤醒她的灵魂，宴旸揉了揉冻成惨白的指腹，颤抖地划开接听键。
    电话那端静的像凌晨的街道，宴旸把耳朵贴在听筒，谁都没有先讲第一句话。
    此时的时间不论分秒行走，而是亘古不变的世纪。不知沉寂了多久，直到举着电话的手腕又酸又软，宴旸方才替换了手臂，把耳朵重新贴回去。
    他的声音突如其来，不稳定的信号加剧声线的低沉：“你最近过的还好吗。”
    俗套的梁斯楼果然用着最俗套的问候语，宴旸瞬间嗡住鼻子，从浓重的嗓间轻轻划出声‘嗯’。
    “宴旸，我想了很久。应该是上天垂怜，你幸运又有主见，所盼望的不会事事如愿，命运却也给你绝非退而求其次，而是更好的安排。”
    “你总是自卑过满自信太少，对于做过的每个决定，不要用自怜自哀去掩饰退缩，而是勇敢的、昂扬的、敲锣打鼓的去坚持每一件不想做却又非做不可的事。”
    他顿了顿：“最后我想提的话你可听可免，全凭本意，只是我一家之言不可全放在心底。你与你的...男朋友刚刚认识两个月，这种浅短的时间，就算是普通朋友也不可完全推心置腹。宴旸，万事保留二三，多多珍重。”
    说完，梁斯楼没有分秒迟疑，把电话掐断在无月无星的夜晚。听着耳畔回旋的盲音，宴旸抠着粗糙的门框，黏在脸颊的泪痕疼的像褪了层皮。
    脖颈突然多了绒绒的暖意，宴旸抽着鼻涕抬头，程未刚好把围巾系成两股，用背脊遮挡住所有的冷风。
    “我们回去吧。”
    第28章 28.
    杂物室摆着一摸几指灰的红木书柜。透过被贴上大黄蜂的书柜橱窗, 能看见十几摞花花绿绿的儿童画册和丢了几块零件的变形金刚, 毫无章法地堆积在一起。
    不知从哪里钻来冷到刺骨的风, 天气预报说卢川今天会下雪。
    可惜小区已经停了一整天的电, 猩红色的窗帘遮住所有的视野，他只能通过楼下的鸣笛，想象明黄色的车前灯一扫飞飞扬扬的雪。
    两对儿老式真皮沙发烂出黄糟糟的棉花，梁斯楼翘腿坐在上面, 能听见生锈的弹簧发出小兽磨齿的咯吱声。木门外, 梁淮开着震破耳膜的广播，抑扬顿挫地跟着唱黄梅戏。
    “为救李郎离家园，谁料皇榜中状元。中状元, 着红袍, 帽插宫花好啊好新鲜...”
    没过多久住在隔壁的邻居连打带踹地拍着门，婆娘孩子一嘴的骂骂咧咧，扬言要控告梁家没完没了的噪音骚扰。梁斯楼被这出闹剧惊扰的烦不胜烦，他随手捞起座机电话, 咚的一声, 主机和碎片哗啦啦地碎在门底。
    玻璃渣子从杂物室的门缝溜出，梁淮望着亮晶晶的木地板，伸手将广播器关掉。见他终于偃旗息鼓，邻居嘟囔着‘什么玩意，贪钱贪的把良心也吃掉了’, 随即把门摔得‘砰砰’响。
    终于安静了, 梁斯楼戴上白布手套叼着小型手电, 把藏在沙发后的素描板掏出来。
    他小心剥开灰白色的遮灰布，木质画夹塞着泛黄的素描纸，用水彩勾勒的红苹果又掉了颜色，在氧气的中和下只剩淡淡的粉。
    裹在旧报纸里的画笔被人剪成两半，硬刺刺的棕毛飘散在画箱，梁斯楼攥紧双拳，皮肤下的青筋比下颚线还要紧绷。
    旋开反锁住的门把，有人举着蜡烛用佝偻的背脊漠视他。
    在这个黑咕隆咚的家，除了梁淮，就只剩下心魔和鬼怪。梁斯楼拽住他穿到磨损的工作服，眼神尖锐如刀：“你是不是配了杂物室的钥匙，趁我不在偷偷动了画箱。”
    梁淮的眼睛被烛火照地浑浊，他咧开乌紫色的嘴唇，笑意森森：“哟，生气了？”
    随着胸膛的起伏深蓝色卫衣一如翻滚的夜海，梁斯楼竭尽耐心地警告他：“我记得我曾说过，那间杂物室是我不可撼动的领域。”
    解下拴在裤腰带上的钥匙环，梁淮用驽钝的指甲剪清理指甲，他吹了吹缝隙间的灰：“至于么，一颗烂苹果你真被念念不忘十几年。可惜啊，人家是宴局长的独生千金，当年看你摇尾可怜就招猫斗狗似的喂喂食，转眼就把你忘了。”