。
    车子不听使唤，摇摇晃晃，很快被谢梓洲重新掌控。
    少女清澈的笑声荡在还熬着一股热浪的风里，稳速行驶的自行车破开空气，撩起人柔软的发丝，昏昏沉沉的光线倾斜着迎面切下，谢梓洲坐在前面，替她挡掉了夺目的金色光芒。
    交叠的身影在地面拉成长长的投影。
    鱼淼玩儿上瘾了，边晃边恶狠狠地威胁他：“你要是再用泡面把饭应付过去，我就拆了你车子！”
    她的关心总是这样，像个橡胶小棒槌似的，横冲直撞砸在人身上，根本不疼，带着小孩子一样不讲道理的奶气。
    只对他这样。
    谢梓洲轻轻勾唇。
    其实他没有去买泡面，只是去买了袋儿面包，当做第二天的早餐。
    他缓慢说：“秒秒，拆了车子，你也没得坐了。”
    “……”
    鱼淼忿忿，用力晃了下身子。
    谢梓洲轻轻松开掌控车头的力道，此前有他控制着，她怎么晃都没什么大问题，这次脱离了控制，车身大力摇摆了两下，眼看就要倒。
    鱼淼也没料到，惊呼一声，下意识扶住谢梓洲的腰。
    少女掌心温暖，隔着衣料贴在衣服上，伴着浅浅的摩擦，想一块打火石，擦出点点星火。
    少年似是一滞，立即握紧车把，脚下猛力一蹬，再次掌握控制权。
    自行车化险为夷，停止了摇晃，恢复平衡。
    鱼淼一手扶着谢梓洲的腰，一手紧紧攥着他的衣服，惊魂未定，“吓死我了……”
    小小的坏心眼带来出乎意料的收获，谢梓洲眯了眯眼，眉目松缓，停下来，单脚撑地，侧头问：“怎么样？”
    鱼淼摇摇头，还没注意到姿势哪里不对，“没事。”
    谢梓洲“嗯”了声，“前面是个坡，你扶稳。”
    “哦。”
    鱼淼这才注意到自己两只手放在哪儿，一愣，感受到掌心贴着的温度和触感，烫到似的缩回手。
    “嗯？”谢梓洲正要踩动车子，顿了顿，“扶稳了吗？”
    “……啊。”鱼淼急忙抓住坐板，“扶稳了。”
    “……”
    谢梓洲抿了抿唇，方才上扬了一下的情绪回到起点。
    半晌，仍是什么也没说。
    有惊无险的小插曲随同傍晚的风儿远去，蜿蜒车道上，自行车轮滚动时搅动出扑簌簌的声音，仿佛纸风车不紧不慢地转动。
    鱼淼老老实实地坐在后座，侧眸，少年的衣服被风吹鼓，带来一股清新的皂角香。
    不听话的腰间的衣料有一下没一下地扫过她的小臂。
    她抓在坐板上的手不自在地蹭了蹭软垫。
    手掌上仿佛还残留着他腰身的触感。
    纤细的少年身形，劲瘦的腰身没有一点儿赘肉，却很结实，使力时硬邦邦地绷起，温热又滚烫。
    是与女生，和小时候的他，全然不同的蓄势待发的力量感。
    心脏的跳动不似往常规律，鱼淼产生了一丝茫然。
    谢梓洲……原来已经变成这样了吗？
    他是不是，已经不需要她保护了？
    骑自行车来学校的学生不少，长葵对此没有规定，但一个月就回一次家，大家的自行车来了之后也注定要在停车棚里寂寞将近一个月。
    即将正式开学，今天来学校的人和半个月前的人数不可同日而语，连车棚都快满位了。
    谢梓洲边锁车边问鱼淼：“先去吃饭，还是先回宿舍？”
    鱼淼有些心不在焉，反应了两秒才说：“啊，我回宿舍……师茗说今晚上宿舍一起吃，顺便聊聊天。”
    谢梓洲盯着她看了几秒，点头：“嗯，我送你到楼下。”
    一路上鱼淼没怎么说话，快到楼底下的时候想起什么，“啊”了声，对谢梓洲说：“我听陈烺哥说，学校之前都要求女生剪短发的。”
    她的头发从下就没怎么剪过，顶多定期修一修发尾。留到现在，马尾已经拖到腰下，一头长发又黑又直，光泽柔顺。
    谢梓洲一顿，视线掠过她长长的马尾，没说话。
    察觉到他淡下去的情绪，鱼淼又说：“还不知道是不是呢，军训那么长时间，章老师都没说过这回事儿，万一从我们这届开始就不用剪了呢？”
    “嗯，”谢梓洲不咸不淡地应了声，停步抬头，“到了。”
    鱼淼转头一看，前面就是她宿舍楼。
    宿管阿姨的死亡凝视太折磨人，鱼淼怕她哪天就上报给班主任，给谢梓洲套上个“妄图闯进女宿舍”的罪名，就让他送到这个地方，别再往前了。
    “……那我，先上去了？”鱼淼小心试探。
    “嗯。”
    走出几步，小姑娘觉得浑身不舒服，转头又对谢梓洲说：“你别不高兴啊，这还不一定呢。”
    “没有不高兴。”谢梓洲淡道，浅浅朝她弯了下嘴角，