哭，现在笑得出来了！”
    我摸摸自己的头，“不然我还一直哭呀？”
    “你还没说怎么报答我呢？”何维之望着我问。
    “我想想啊……”我看着他开始认真思考他应该会喜欢什么我有给得起的。
    何维之就这样安静地坐在面前看着我，看了好久好久我也没想出来。
    一个吻落在额间，何维之把手放在头顶，掀开刘海吻了我额头，然后又坐下浅浅地笑，两个小梨涡格外显眼。
    他温软的双唇像在我额间盖了一个章，原来吻这种东西真的可以连接两个人。这种沟通是心灵上的，让我心跳停了一拍，随后慌乱地狂跳起来，真像传说中有只小鹿在心坎上跑来跑去撞翻了一堆东西“叮铃哐啷”响的感觉。
    这种陌生的感觉抓住我的小心脏狂拧，把神智都榨干了还不放手，让我不自觉缩了缩，似躲非躲。狡猾的他最后用一个爽朗的笑容点燃了我脸上的离离草原，把那里烧得滚烫绯红。
    何维之弯腰摸摸我的头，低下头来偷看我脸颊的应激反应。
    “就这样啦！”
    我才回过神，躲开他的目光缓了缓，“哦……哦……”
    除了我们空无一人的教室，洒在课桌上的阳光，黑板上的粉笔字，窗外绿叶间的蝉鸣，广阔无垠的晴空，六月又要到了。
    这是我与何维之在这校园过的最后一个六月。明年六月，我不在，连声再见也没有。
    ……
    下午，我们去看老郑。
    “郑老师，你没事吧？”我有些担心地问。
    “能有什么事？”老郑完全看不出来是受过伤的样子，只是手上的绷带在一直提醒我们。
    “我给您削个苹果。”何维之主动请缨。
    “好，你懂事。”老郑欣慰地笑笑，“要不是我打架厉害，可不止这么点儿事儿哦。”
    顾西东乖乖坐在办公室角落守着，像个老实的小学生，看起来特别诡异。
    “老师你还会打架啊？”徐徐问。
    “那可不，我英语都是体育老师教的！”老郑一本正经的。
    “真的啊？”我实在没想到。
    老郑笑得不行，“你们以后出去就说是体育老师的再传弟子。”
    “老师，苹果。”何维之把削好的苹果给老郑。
    “好，谢谢。”老郑把他那箱苹果又拖出来，“你们也吃。”
    “谢谢老师。”徐徐笑得可甜了。
    “诶，成蹊，你这怎么回事儿？”老郑指着我手上的纱布问。
    “摔了。”徐徐说，“跑接力的时候。”
    “跑到终点没？”
    “算跑到了。”我说有点心虚地说。
    “那就好嘛，摔倒了也没事儿，勇于尝试就老师最想看到的。”老郑语重心长地说，“失败了也别怕，受伤了也别怕，勇敢面对困难的你们就是最棒的。”
    “嗯。”我点点头。
    “你们不要总是看结果，过程中成长了、学到东西了、长教训了，都是宝贵的收获。结果不是你们尝试的目的，尝试就是为了成长。我也不想看你们成绩多么好、拿多少奖、以后收入多么高，你们一个个都收获成长、获得提升才是我最想见到的。”
    老郑啃着苹果说出这段话，所以我把它收藏在心底的时候给它起了个名字：“苹果理论”。
    后来，英语课上老郑提起来，我收获了全班同学的热烈鼓掌，这是比胜利更美好的奖励。
    失败并不可怕，可怕的是一路走来一无所获，这是老郑教我们的。有的人明白了所有道理却依旧过不好一生，希望我们都能过好这一生吧。
    ……
    晚上回了家，我从冰箱里找了个雪梨，去核填上冰糖放锅里慢慢地蒸。
    艰难地洗漱完，换了身长袖衣服给他端过去，不知道咳嗽还像不像昨晚那么严重。
    关了门出来，他家一楼灯亮着，看来正好。
    “咳咳咳咳……”
    还在咳，看来没好。
    “你家水杯在哪儿？”
    这一句像道闪电从我脑中穿过，音色有些熟悉，是他女朋友。
    我从他家门口转身回来，怕被发现所以有点慌张，腿疼，手疼。
    “咳咳咳咳……”
    我回头，还是有些于心不忍，于是又端着雪梨回去，悄悄放在落地窗边的台子上。他要是看到了就吃，没看到就给鸟虫吃。
    放好，我安心地回去收拾收拾准备睡觉。
    正上楼，方棠的电话就来了。
    “快出来。”
    “干嘛？”
    “出来就是了。”方棠说完就挂。
    我一头雾水，跑下去一开门，方棠就端着我做的冰糖雪梨站在门口。
    “我捡到一碗吃的耶！”
    “我做的。”我面无表情地说。
    “你什么时候会做这些东西了？”
    “打电话问我妈教的，不确保能吃。”
    “就知道。”方棠拉着我坐下。
    我膝盖疼，手也疼，坐下的时候只好咬牙慢慢地来。
    方棠把碗递给我：“喂我。”
    “你自己不会吃啊？”我有点无语。
    “咳