。”
    “欺凌不是孩子间的小打小闹，更不是无聊的玩笑，它对我们身心的伤害无法弥补，请你们不要利用别人的善良和宽容……”
    付麓成长了，一瞬间变成了个有担当、敢面对的人，就算他不到一米六也比许多人高大了。
    人的高大，不是外面，是内心。
    国旗下的演讲的结束，付麓在一片掌声下对大家深深鞠躬。半空飘着鲜红的国旗，天空蔚蓝，万里无云。
    他在掌声中跑了下来，出现在我面前。
    “小蹊，你能原谅我吗？”
    “我没怪过你啊。”我笑着说，心中为他骄傲。
    “那就好，我害怕你以后不理我了。”
    “怎么会，我们是好朋友啊。”我对他说，“而且你这么优秀，我肯定要跟着沾光的。”
    付麓害羞的低下头，抓抓头发。
    他就是那天开始学着变得强大、独立，不再躲在我的“保护伞”下，而是练习着保护自己所珍视的人。
    后来的中考中，他考得不好，于是又回去复读一年。学生时代通讯手段的匮乏，加上大家的忙碌与距离，渐渐断了联系。
    即便分开，我每次坐在教室、去食堂吃饭、去操场做操、去体育馆上体育课，就算再一个新的学校完全不同的环境，也会时不时想起他。不知道他有没有按时去吃饭，做操的时候有没有伴，体育课有没有身高合适的队友。
    我不知道他以后会变成什么样的人，但一定是正直、勇敢的，他会背着我的期盼直面风雨，在未来可能遇到的更多挫折艰险中乘风破浪的。
    解散的时候，我看到了走在前面的方棠，边一路小跑追上。
    “方棠。”
    他回头，见是我便微微一笑。
    “你写的吧？”
    “这都看出来了？”
    “你不知道葫芦娃作文写得多差。”
    “我作文写得好。”他笑着说：“跟你差不多。”
    “你怎么会想到……”
    “这种事儿还是得当事人来解决。”
    我看着他真诚的眼睛，充满感激：“谢谢。”
    “你什么时候对我这么客气了？”
    “怕你不知道我的心意。”
    方棠笑了笑，小声说：“你的心意，我全都知道。”
    那句话被拍散在拥挤的过道中，等事情过去回忆起我才察觉是那几个字。
    ……
    小学和初中前期过得无忧无虑，导致所有压力都在初三爆发，下学期我们都埋头学习，像是一群疯子，废寝忘食，只为中考能再多一两分。
    中考完，我们都像像大病过一场，压力和难受、劳累到达了定点，然后突然消失了。
    一个人走在出考场的路上，周围全是匆忙的脚步。和来时不同，闲的格外轻快。
    方棠从后面追上来，握住我的手然后放开，在手心留下一个小东西便走到前面去了。
    一颗扣子。
    校服西装的扣子，我大胆猜测是第二颗。
    当时的好多多偶像剧和漫画都这样写，女生在毕业的时候找喜欢的人要西装的第二颗扣子。它离心脏最近，陪伴时间最长。
    初中的时候受这些东西的荼毒，肯定有不少女生找他要过，他才会知道这颗扣子的意义，不然以他那种个性是不可能知道这些事的。
    他心里一直留着一个位置，是我的。
    我追上去，“给我了？”
    “不是已经给你了？”
    “为什么留到现在？”
    “我要用啊，傻子。”他摸摸我的头，“扣子不齐扣仪容仪表分。”
    “你什么时候在乎过这些了？”
    “一直都很在乎。”
    “我以为你给学妹了。”
    他语气轻松：“毕业就分手，给她干什么。”
    “又分了？”我有些诧异。
    他回头：“又不读一个学校，不分留着过年啊？”
    他之前和程曦分手毫无缘由，现在又以“毕业不同校”为借口，每个理由看起来都不足成为理由。
    我实在理解不了这些原因，每次都太奇怪太突兀，也可能是因为我没谈过恋爱的原因，难辨他山之雾。
    “吃什么？”
    ……
    他见我发呆，走回来拉我：“愣着干什么，问你吃什么？”
    “都好。”我笑着说。
    不知道为什么听到他分手会莫名开心，我居然变成这么幸灾乐祸的人了，还觉得自己内心有些小黑暗。他分手下一个女朋友也不会是我，有什么好开心的？
    “具体点儿。”
    “医院食堂。”
    “啊？”
    我抬头说：“陆阿姨上次叫考完去医院找她，忘了呀？”
    “不去。”他拉着我就走。
    “为什么呀？”
    “不想去。”
    “为什么嘛？”
    “你每天哪儿来那么多问题？”他回头，凶巴巴的，“我请客的机会千载难逢，你珍惜点。”
    别说请客了，现在和他一起吃饭的机会都少，他不是在外面参加活动、比赛或是上课就是陪女朋友，根本没空理我。
    “我真觉得医