总归是越来越老。”
    前几天新请的两个护工，又被辞退，她觉得别人做事不到位，照顾他总是亲力亲为。他这个病，病了这么多年，她就照顾了这么多年。
    他看得见的，是她衣不解带，为了他，她不再有正常的生活；家中付给医院的医药费，宛如投进一个无底的黑洞。换来那些没完没了的药片、检查，以及安排上日程的手术。
    他看不见，却可以想象的，是压在她心头的，压在家人们心头的，痛苦担心焦虑。
    姥姥没应他的话，转身岔开话题：“我出去买点水果。”
    姥爷看着她走出房门。
    她的脚步太快，以至于错过了他喃喃自语的那句。
    “明珍啊，我一直想问你……”
    “早知如此，你会不会后悔？”
    当他大小便无法自理，她换掉床单时；当她每日帮他擦身，抚摸到他萎缩的肌肉时；当他需要洗澡，她的肩膀扛起他的全部重量时；当他被推进手术室，她在门后等候时；当他明知会伤害到她，仍旧与她谈起“死亡”的命题时……姜明珍，你一定已经发现，你面前的人，不再是当初那个聪明英俊优秀，可以让你放心依靠的何玉了。
    他变得敏感、懦弱、无能，变成了噩梦，变成了你甩也甩不掉累赘。
    早知如此，你会不会后悔？
    何玉后悔。
    无法动弹地躺在病床上，凝视着白色的天花板，他将拥有思考能力的全部时间，拿来后悔。
    即使姜明珍从来不说，他想给她一个解脱。
    ☆、后悔的表白
    说实话, 姜小贞后悔跟何玉表白了。
    心中有很多乱七八糟的情绪堆着，现实生活又太忙, 以至于她无暇去处理它们。
    于是, 它们对她最直接的影响，是食欲不振。
    她每天按着三餐, 黄瓜生菜西红柿当饭吃。
    当肚子饿得咕咕叫时，姜小贞会拿出随身携带的镜子。
    看一看自己的那张肥脸，她便一点儿胃口都没有了。
    “何玉, 我爱你。”
    “你可以稍微等等我吗？”
    “我姜小贞，会变漂亮，变成大美女。”
    一天到晚奔波着打工赚钱，姜小贞由着那些声音在她脑子里循环播放。
    要他等她，变成大美女, 是她说出的话。
    姜小贞自己信吗？她不信也得信。
    由于不再需要去饭馆吃饭, 近来姜小贞都没有碰见过何玉。
    何玉好像误会了什么, 打过电话来问她，为什么最近躲着他？
    姜小贞跟他解释，她忙, 她是真的忙。
    半工半读，已经让她□□无暇。
    如今为了变好看, 姜小贞开始运动锻炼, 每天早晚出去骑车跑步。
    关于后面这一点，她没有对何玉说。
    后来何玉又发了几次短信给她。
    连着几次他约她，姜小贞也都恰好有事。
    跟她赌气似的, 何玉回她短信的字数越来越短。
    所以，即便是没有见面，他们俩都察觉出了，两人间的气氛变得尴尬。
    有天，凌晨两三点，姜小贞被手机的震动声吵醒。
    迷迷糊糊睁开眼，她看到一条何玉发来的短信。
    【可以】
    短信没头没尾地，就这两个字。
    姜小贞打了个哈欠，起身翻看他们之前的短信。上一条他发的短信是问她要不要吃麻辣烫，她回答自己那天做家教没法去，他便不再回复了。
    通讯内容是一星期以前的……
    何玉的回消息速度可真是快，他现在才想起她不能赴约的事吗？
    姜小贞悻悻然地关掉手机。
    第二天，她早起去晨跑的时候，在女生宿舍楼的楼下，碰见拎着豆浆油条的何玉。
    他看上去没睡好的样子，倚着电线杠，双眼无神地盯着女生宿舍紧闭的大门出口。
    时间太早，门还没开，姜小贞是后门绕出来的。
    看见他了，她没理由不去打个招呼。
    “你等谁吗？”她从后面拍了拍他。
    “啊？”
    何玉慢了半拍反应过来是她。
    转身面对姜小贞，他支吾起来：“我……”
    突然，他瞪大眼睛，打量着姜小贞：“你是不是瘦了？”
    这话姜小贞爱听，她减肥减了两个月，就为了这一句。
    “哈哈哈，大概吧。”
    不太自在地挪了挪脚步，姜小贞刻意地藏起自己的七分运动裤下暴露出的肥胖小腿。
    何玉没错过她的动作，和她一身的运动装：“你是要跑步吗？”
    “嗯。”姜小贞有点走神。
    她盯着何玉的身后，太阳还没出来，晨间的天气雾蒙蒙的。
    脸红心跳