一）
    “郑凛。你陪我说说话呗。”
    郑凛手忙脚乱地接起电话，电话那边传来了程鸢的声音。
    “你……你怎么了？”
    听上去有气无力的。
    郑凛咽了咽口水, 试探性地问了一句：“你失恋了？”
    电话那头的程鸢瞬间炸毛。
    “失恋个屁！老子上了所二流大学的中文系, 你觉得我们系里的男的有几个能看的？我倒是想指望大学脱个单！”
    郑凛笑了一声。“有点晚了，你已经大三了，下半学期了。”
    程鸢默了一会, 最后把话题岔开。
    “我现在正在排队, 等着教师资格证面试认证。队伍老长了……又晒, 又无聊。你陪我说说话解解闷吧……”
    “你去考教资了？”
    “嗯, 我上学期考了笔试，这学期面试。”
    两人聊了半个多小时，郑凛扣电话的时候，室友不怀好意地凑上来问了一句：“谁啊？是不是照片上的那个小姐姐？”
    郑凛诧异地回头骂了一句，最后从书架上抽出了那本《牛虻》。
    夏老爷子的书，被他顺走了。
    夏明光这两年一直在群里叨叨，点名批评周宁生顺走了他爷爷的《三国演义》，还有郑凛, 顺走了他爷爷的《牛虻》。
    都是一副再也不想还的架势。
    去年傻逼室友从隔壁的师范大学找了个读中文系的女朋友, 回来就嚷嚷着要多看几本书，好让肚子里存点墨水, 怎么说也得和姑娘有点共同语言吧。
    拥有全宿舍唯一一本正经书的郑凛被盯上了。
    郑凛忘了那张照片夹在《牛虻》里，当时他只是提醒了一句：“这是我爷爷的书，别给我弄折了。”
    结果傻逼室友一翻，从里面飞出来一张照片。
    郑凛意识到，这张被他遗忘在书里的照片, 就是那个时候被傻逼室友看见的。
    是他和程鸢的合照。
    背景是居民楼。
    他妈妈给他们照的。
    程鸢去外地上学以后，郑凛把这张照片夹进书里当书签。
    后来被他遗忘在书里。
    已经快三年了。
    郑凛盯着照片发了一会呆。
    “欸。”傻逼室友用下巴尖指了指那张照片：“你女朋友？”
    郑凛回神：“不是。是我……发小。”
    “哦，这么说的意思就是，将来会是你女朋友。”傻逼室友碎碎念了一句。
    郑凛忽然觉得，跟他同寝三年，就这句话说得最像人话。
    ……
    六月。
    郑凛生日那天，程鸢一个视频电话打过来，所有人都涌到了郑凛手机屏幕前。
    郑凛眼神警告他们别乱说话。
    程鸢说了句“生日快乐”，然后认真地掰着指头算了算。
    “哦，二十一岁生日快乐。”
    “郑凛，你个怂逼，上啊！”
    郑凛拼命回头朝一群迟早要坏事的二愣子使眼色。
    “上你妹夫啊上……”
    程鸢隔着屏幕，没发觉到他们眼神上的交锋，她自顾自地继续说：“郑凛，跟你说件事。这个暑假我不回家了，我决定考研。我没法陪你玩了，你去找陈乔吧。”
    “你不是，考了教资吗……”
    “那个留着以后再用。你的表情怎么突然这么不吉利？！我又不是再也不回去了，我考研准备考回C市的！”
    郑凛调整了一下自己的表情。
    “C市？你准备考S师大？”
    程鸢摇了摇头，说了个更远大的目标。
    “不。我想考C大。”
    郑凛愣了一下。
    “好，到时候你回来，我去接你。”
    郑凛心里盘算着，和程鸢一年半没见面了。
    期间差不多有一年时间，他们几乎没有任何联系。
    她说要考研，他不敢打扰她。
    程鸢回来的那天，郑凛如约去机场接她。
    在这之前郑凛瞎折腾出了一串乌龙——
    他怀着比当事人还紧张的心情，悄咪咪地打开C大的招生网查询研究生录取结果。
    然后在“文献学”、“文艺学”、“汉语国际教育”、“现当代文学”各种方向分类面前，愣住了。
    他觉得程鸢应该会考“现当代文学”。
    郑凛戳进去看，看了一圈，没找到程鸢的名字。
    其后他怀着比当事人还爆炸的心态，跑去陈乔面前一顿“狂轰乱炸”。
    ——“天呢！我就说她定的目标太高了！”
    ——“你说她会不会现在心情不好，根本不想理我？！”
    ——“对了对了！你说她会不会再考一年，然后我又有一年见不到她了！”
    陈乔：“……”