不起来。
    一块石头打在了小明身上。
    小明的妈妈本能地蹲下，把小明圈在怀里。
    那些石头都打在了她身上。
    其中一块尖利的石头，把她护在小明额头上的手，砸得血肉模糊。
    那群孩子见了血，吓得四散逃跑。
    小明的妈妈，手和脸一样漂亮，但从此她左手手背上，留了一道疤。
    那个时候的小明，不知为何，对自己的父母，忽然没来由得觉得一阵厌烦。
    他们是他受侮辱的根源，尤其是他妈妈，他很厌恶她每次来叫他回家吃饭的时候，嘴里不自觉地发出的嘤嘤啊啊的声音、很厌恶她一次次讨好式地想请那些充满恶意的小孩吃雪糕。
    从那以后，小明开始疏远自己的父母，把爷爷奶奶当成他的全部。
    他上了学，努力地学习，每次都拿高分回家，因为这样爷爷奶奶会高兴。
    老师布置的母亲节作业，对妈妈说“我爱你”。小明扭捏地跟爷爷奶奶说：“我爱你们。”
    小明跟着爷爷奶奶生活，也渐渐找到了幸福感。
    后来他也从爷爷奶奶那里，听说了一些关于他爸爸的事情——爷爷奶奶的老家里，有一座别人送的洋钟，每到整点就会敲钟。他爸爸很小时候会怕那个钟声。直到后来有一天，爷爷奶奶偶然发现，他爸爸不再害怕那个钟声了。再后来，他们意识到了——他听不见了，耳毒性的药物剥夺了他的听力。而他爸爸那个时候很小，还没来得及学说话。爷爷奶奶觉得愧对孩子，从此以后所有的精力都用在了孩子身上。他爸爸再长大一些，到了城里的聋哑学校上学，一上就是好多年。再后来，他从聋哑学校领了个姑娘回家，他们是同学。那个姑娘就是小明的妈妈。
    夏老爷子和夏老太太以前的精力全在儿子身上，后来的精力全在孙子身上。
    小明有时候也会觉得难过，尤其是在学校开家长会的时候。别人去的都是爸爸妈妈，只有他是爷爷奶奶。他们一把年纪了还要为他操心这些事情。
    随着年龄的增长，以前欺负过他的那群小孩，意识到了自己的错误。他们向小明道歉，见到了小明的爸爸妈妈也会礼貌地招手了。
    他们还试图学一些简单的手语，方便和小明的爸爸妈妈打招呼。
    他们来问小明“这么比划梁阿姨能看懂吗”。
    年龄的增长让他们褪去了儿时的不懂事与恶意，他们试图来弥补自己儿时的过错。
    但小明永远记得当时自己的回答。他没有原谅他们，他把他们的恶意重新奉还给了他们。
    他说：“想学手语？可以啊。我先把你眼睛戳瞎，让你来教我学盲文吧！”
    他说这句话的时候，语气阴狠，表情更森然可怖。那些孩子怕了，他们再也没出现在他面前。
    小明忽然意识到了，别人怕自己，原来这么有快意。
    儿时的恶意解决了，新的恶意又来了。总有好事之人，会拿他父母的事嘲笑他。上初中的时候，小明学会了打架。他打得越来越狠，越来越多的人怕他。
    上高中以后，小明还是秉持着原来的态度——谁敢拿他父母的事嘲笑他，他绝不手软。
    有次他一个人打一群人的时候，旁边某路人，边嚷嚷着“以多欺少”，边冲上来帮他。结果那个来帮他的傻叉居然晕血，在见血之后像面条一样软倒在地上了。那群人以为出事了，吓得一哄而散。
    他最后一次打架是在高一，临近暑假。
    他把对方打得半死不活差点死在医院。
    六中要开除他了。
    他的班主任叫王爱红，是个好老师，她知道他家庭情况特殊，一直在校长室求学校不要开除她的学生。
    他的爷爷奶奶也来了。
    那个时候，他的奶奶已经病入膏肓了，但她听说他要被开除的时候，还是挺着快散架的身子，硬是撑到了校长室。
    最后看在他病重的奶奶的面上，学校没开除他，给他记了留校察看。
    医药费是他爷爷出的，后来听说他班主任也垫了一部分。
    他奶奶没撑过那个暑假。
    他十七岁的夏天，他高一的暑假，他奶奶走了。
    小明只知道，动物在临死前，会流泪。
    却没想到，原来人也会。
    他奶奶走的时候，并没有很安详。老太太一直在哭，她不甘心、不放心、不舍得……
    他给奶奶擦泪，老太太的眼泪止不住。
    她很不甘心，她还没看见他长大，还没来得及看见他变成有出息的人。
    老太太在七月某一夜的凌晨撒手人寰。
    小明永远记得那天凌晨——爸爸妈妈一直守着奶奶，直到她咽下最后一口气。
    他去隔壁房间，哽咽着告诉枯坐在床边的爷爷：爷爷，我奶奶刚刚走了。
    那是他第一次看见爷爷哭，爷爷的哭声特别大。
    “以后是冷是热，你奶奶都不知道了