麻将桌死在麻将桌上。”
    她不应，默默听着。
    银色面盆周围腻了圈水垢。许娘田间劳作不小心摔断腿，洗不了澡只能每天早上打盆热水擦拭身体。
    李月寒起身把水倒掉。
    客厅大堂的中央摆了一张黑白老人相，目光冷淡地看着人来人往，日升月落。
    倒完水转身回来，猝不及防间李月寒又对上玻璃框里面老人的目光，他的眼角生了几粒褐色的老人斑，皮肤像极鳄鱼皮，干/硬褶皱。目光沉沉，压得大厅光线也暗了几分。
    心脏闷在胸膛里面咚地一响，脸盆抓不稳差点掉下去。
    许招娣曾经笑话过她，“你就是没吃过苦。”
    “你说你受不了孤独，可却不知道这个世界上比孤独更难忍受的是贫穷。内心无法安定的时候，连物质都给不了你安全感。”
    空调冷气，冰水网络。她腻着一身汗缓缓蹲下，像电视里的慢动作回放，慢慢地，咯吱窝里面全都是汗，慢慢地，地下的阴凉往脚底下钻。
    “你怎么了？”
    一道稚嫩的声音在背后响起。
    李月寒转过头，光影拂略，层层叠叠，视线里阴阴暗暗，虚实交接。苏星厌的一双眼睛映过来，自上往下，悲天悯人。
    她站起来摇头，“没什么，就有点累。”
    右边前屋子里传来一声咳嗽，蝉鸣抓住夏天的尾巴，一声比一声急促。
    客厅大堂除了一张照片，就只有他们两个。李月寒注意到苏星厌的脚踝拖鞋里全部是沙，她问：“你去哪了？”
    苏星厌打开手，李月寒凑近去瞧。屋内光线昏暗，他小心翼翼捧着几枚乳白色的贝壳，光滑平整，小巧玲珑。
    “这里有个小海滩，平常没什么人在。”他问，“你要去吗？”
    他说话温吞，发音含糊，像嘴巴里面含了块糖，说快了听不清楚。音色单薄，一听就知道这男孩不大会生气。会生气的人嗓门大，声音穿透力强，隔着十里八乡都能感受到3D立体声在耳边环绕。
    一个早晨从睁眼开始，蝉鸣穿透绿叶，大堂水泥地阴凉，但空气却是闷热。房间里面没有空调，只有一个用了多年的生灰的老旧风扇。
    手机信号四格变三格，偶尔两格，电联通话声音断断续续，网络也是糟糕。
    她不想闷在小房间里面日复一日地无聊，点了点头，“那麻烦你带我去了。”
    海滩是真的很小，海水浑浊，浮浮沉沉经常有枯树枝漂上来。
    苏星厌沿着海岸线走，赤脚踩在细沙之中，偶尔发呆，偶尔会去追浪花涨潮，用力踩下一个印子，等潮水涌上冲淡掉痕迹。
    李月寒捡起一根长木枝，无所事事地在沙滩上写字画画，有时候会从口袋里面掏出手机，没等来她要等的电话消息，校园论坛前顶置“爆”的帖子也被管理员删除。
    原来的帖子内容她一直都有备份，重新编辑上传，再多添了几笔描述和爆/料。4G网络掉到2G，进度条好似老年痴呆行动迟缓，等好不容易上传成功，屏幕却忽然跳出一个灰黑色的方形框。
    【您已被管理员限制发帖】
    苏星厌跑跑跳跳，一个踉跄就被自己绊倒，身子倒在细沙上，手里的贝壳全甩出去。
    一切都要重头开始，甚至更难。
    换个邮箱继续注册，等待接收验证码，点击确认，进度条缓冲失败，李月寒被告知网络不行。于是关掉后台程序重新开始，注册，验证，点击确然，进度条卡顿——百分之三十，五十……一点一点。
    她在等，看天上云卷云舒，海水潮涨潮落，并不着急。
    苏星厌爬起来拍了拍身上的沙子，重新捡起刚才散落的贝壳。
    【恭喜您成功注册】
    李月寒顺理成章将之前的内容再次发布。
    长期盯久方形屏幕眉头发疼，李月寒关掉手机摁了摁眉心，视线里忽然闯入几个米白、砖红的贝壳，它们由一只稚嫩柔软的手掌托着，上面掌纹细密散乱。
    听说这样的手相天生劳碌，注定要为琐事操心。
    “你好像不太开心。”小男孩的话被风吹散，吹到她的耳朵里面，断断续续，夹杂着海水的咸湿气息，“贝壳送给你。”
    李月寒抬头，他的目光比海水还沉，眼珠黝黑，中间折射点光亮，却被睫毛挡住，琐碎扑闪、游移不定的光亮。
    李月寒没接过贝壳，她伸手扯了一把苏星厌的脸颊，然后凑过脸仔细打量半晌，看得小男孩脸红局促，伸出的胳膊垂在腿侧，手掌攥成拳头。
    “你好像很喜欢贝壳”李月寒松开手，没解释刚才举动的原因，“为什么？”
    苏星厌抱着膝盖坐她旁边，摊开掌心，不知是透过掌纹窥探自己的命运，还是看握在手里的几枚贝壳，“因为我姐姐很喜欢贝壳。她以前会用贝壳做成风铃，跟一小节的铁管挂在一起，还有铃铛，系在窗户面前，晚上风吹过来的时候，叮叮当当很好听。”
    李月寒：“