白色窗帘被风吹动，柔软的滑过桌上的保温水杯，绿色的漆线分隔开白色的墙面，干净又素雅。这个午后格外温柔，格外明亮，格外慵懒。
    男人沉默的坐着，表情敛在睫毛下，那张脸无论怎么看，都是俊的印象深刻的模样，肤白发黑，眉目流转，惊心动魄。
    许央央一晃神，想起了在一起的事儿。
    那会儿她刚上大一，T恤马尾白球鞋，像一株茁壮成长的小竹笋，青葱又水嫩。她本就上学早，又跳过级，那年才十六岁，宿命一样的迷上了风云的大三学长司南。她苦苦追了一年多，才终于在一个风雪交加的夜晚勇敢表白。南学长学生时期是挺拔英俊的小青松，笔直又苍翠。他不浪不混不痞，小小年纪就爱学习。她尾随他去教室，喜欢从后面看他的脊背，大概那个时候南学长才真正理解“如芒在背”的意思。
    那时候她就是个矫情逼，又作又爱幻想，春天送鲜花，夏天送西瓜，秋天送雨伞，冬天送围巾。追司南的女孩千千万，她是特别不要脸的那个。
    追了一段时间后，终于在一个落雪的冬日顽强的表白了。她没喝酒，也没哭，安安静静的拽着南学长的袖子，把他带到学校的湖边，说，我喜欢你，我们能不能……
    南学长想都没想，就回绝了她，她不甘心的问为什么，南学长掏出随身携带的笔记本，认认真真的说，设你为X，我为Y，然后正正经经的开始解题，解到最后，指着那个答案给她看，说，看到了吧？无解。
    许央央又哭又笑，说你拒绝我就拒绝我，还特么在我面前这么迷人的解题，你快滚吧，别在这诱惑我。
    南学长潇洒的走了，走之前还慈爱的劝她好好学习。
    许央央哭成狗，也不敢再去骚扰司南，那家伙冷冰冰的，眼里只有知识。她开始夜不归宿，常与狐朋狗友混在一块，那天，同往常没什么区别，她照常约了几个男孩女孩去酒吧乱玩，喝多了酒，呆呆的盯着沙发上破掉的洞，心里凉飕飕的，忽而很难过，便出了门，不知道要走到哪里去。
    刚出门手腕就被人拽住了，朦胧间抬眼望，少年的轮廓清晰又模糊，他跟别人都不一样，她总能一眼分辨。他拽着她往外走，她的视线落在他的t恤上，觉得他白的透亮，干净的不得了。
    少年不说话，她也不说话，很乖的被他拉着走，不反抗不挣扎不发疯，她觉得，他不喜欢她，不是他的错，当然也不是自己的错，只是这世上有些事，不能尽如人意罢了，尽管这点差错叫她痛彻心扉，她也没什么好怨怼。
    南学长一路牵着她，像带着一个小孩，路过奶茶店，他买了一杯热茶，叫她捧着。她听话的捧着，低着头，不想也不敢看他。
    他站在她身边，她能感觉他的呼吸落在她头发上，她默默等着，估摸着是你为什么要这么堕落，我不喜欢你你就不为自己负责了么，你这么年轻还有大好的未来，为什么要浪费时间，我又不喜欢你，作贱自己也不能改变。等了半天也没反应，正要抬眼，却见他伸出手，冰凉的手指落在她胡乱系着的围巾上，他温和的拆开围巾，又重新系好，她心跳如鼓，少年手凉如玉，她听见他的声音，裹着冬日的寒气，又温暖又无奈。
    “许央央，你乱糟糟的，我看着难受。”
    她愣在原地，鼻尖与眼眶都红了。
    少年握着她的手腕，温热一点一点的侵入，像是要钻进她的胸口，她听见他浅浅的笑声，雪停了，那声音在若干年之后依然清晰可辨。
    “跟我在一起之后，可别乱来了，好不好？”
    ……
    “你在担心什么？”男人温和的嗓音拉回了她的思绪。
    许央央怔怔的看着他，轻声道：“司南，我们已经分手五年了。”
    “嗯。”
    “我们住一起不合适。”
    “所以呢？需要我帮你拨电话叫护工么？”他略带嘲弄的道。
    “电话我自己也可以……”
    “许央央。”司南加重了语气，眼睛里的笑意渐渐淡下去，“你为什么不敢看我？”
    许央央也不知道啊，分手也是性格不合，和平分手，没有谁对不起谁，她也犯不着心虚，那到底躲个什么劲儿？她也不知道啊。
    “过去那点儿破事没人在意。”司南冷冷的道，“你都忘了好不好？”
    “我早就……忘了。”许央央咬着嘴唇。
    “那不就得了？”司南逼近她，“我就是个房东，你只是个租客，简简单单的，不好么？”
    “呃……”他突然逼近，许央央吓一跳，下意识的后退，背部抵到了墙上。
    “还是说，你对我还有什么痴心妄想？”司南盯着他的眉眼，不放过她一丝表情。
    “我没有……”
    “那你推三阻四做什么？吃亏的是我吧？”司南不依不饶。
    “我只是……”
    “所以，什么时候搬过来？”
    “呃……这么草率么？”
    “今晚吧，等下带你回去收拾东西。”
    “我还没……”
    “喂，老爷子，小西，进来吧。”司南不理会她，冲门外说道。
    门“吱呀”一声被推开，露出了西