粮。沈橘一心想通过劳动偿还一点内心的不安，收拾东西看到自己的橙色马克杯、小碎花毛巾、兔子拖鞋……才惊觉本属于谢行舟的领地，也在一点点相处中填满她的影子。
    想亲自动手的谢行舟被沈橘呵斥住，只能百无聊拎着玻璃杯，倚着木柜看她忙来忙去。好不容易闲下来，谢行舟便上前牵住她的手，不容分说带到客厅沙发坐下。
    不需要更多铺垫，谢行舟直入正题。
    “看到诊断书了？”
    沈橘点头。
    “《山家清供》？”
    继续点头。
    本不必过多确认的答案，实际看她承认，心里仍是被小爪子轻轻挠一下，痒痒的。她会翻到《山家清供》，无非是自己提外婆的时候认真听了，也记在心里了。
    喟叹一声，谢行舟承认：“我现在的确有精神性味觉障碍的症状，但我不打算治疗。所谓的神之舌对我而言是负担，我用它做的已足够多。”
    见沈橘一脸焦急想开口，谢行舟轻轻摇头，伸出食指放在她唇上，温柔却强势地制止她想劝他的话。
    “我会宣布从谢氏独立，去做我真正想做的事。”谢行舟深深看着沈橘，一点点把想法说给她听：“我不想将味觉障碍作为筹码，所以我现在不仅没打算告诉你，也没打算告诉除医生外的任何人。对我而言，独立必然是我作为个体的对抗，其间无需掺杂额外因素。”
    “脱离谢氏的是完整的谢行舟，而不是一个以味觉障碍为要挟的谢行舟。”额头抵上她的，四目相对：“明白吗？”
    沈橘怔怔看他，感受他贴近的体温和呼吸，重重点头。
    其实沈橘并不觉得自己是一个聪明的人，但谢行舟的心思，她觉得她听懂了。也许因为同样挣扎过，所以明白想完完全全靠自己完成一次叛逆的心情。
    “那你……真正想做的事是什么？”
    提到这个问题，谢行舟微微勾唇，像是料峭春风里突然绽开一朵桃花般动人：“开一家餐厅。”
    开餐厅？
    这倒是沈橘没料到的回答，睫毛扇两下，掩盖不住眼底的惊讶。谢行舟伸手捏捏她的脸，因为提到自己喜欢的事，声线也带上愉悦。
    他一直记得外婆的话，她说既能传达文化也能传递情感的才是真正美食。只是外婆去世后他几乎忘记这是怎样一种感受，直到被沈橘带去吃过牛杂粉的那个傍晚，隔绝寒风的牛杂香气中，稍纵即逝的情绪被再次捕捉。
    也许还要早一些，在吃到沈橘为他熬的橘子粥时，有什么东西就挣扎着想破土重生。
    “绕屋菜园十亩，课仆妪植瓜蔬，以供薪水。君画我绣，以为诗酒之需。布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。”
    他曾与沈橘提及《浮生六记》里芸娘说的话，一蔬一饭的日常，又何尝不是他心中所求。从挑选食材到精心烹制，普通瓜果和特级牛肉有味觉上的差异，当这种差异消失，余下的便只有买菜做饭的朴实生活乐趣。
    饭菜是表达爱的一种方式，在乎的人因食物露出满足微笑时，自己也会收获同等的幸福感。春有竹笋秋有蟹，冬有萝卜夏有藕，这样就很好。
    深棕色眼眸意味深长看沈橘两眼，带着笑意滑开：“开餐厅并不是突如其来的想法，我喜欢料理，你应该也看出来了。”
    “可是……”眸光落在他唇上，沈橘欲言又止。
    知道她担心什么，谢行舟笑笑：“做菜不仅仅凭味觉，也可以靠嗅觉和经验。以防菜谱后继无人，我也会将精确数据记录下来——就是你看见的那些度量工具。”
    沈橘第一次听谢行舟关于未来真正的计划，信息量太大只能慢慢消化。他说话的模样慵懒随意，却像有光从他身上散发出来，满室辉芒。
    说到最后，谢行舟执起她的手搁在唇边吻一下，眼眸自下而上直勾勾盯着她，生生染上动人心魄的魅色：“餐厅名字就叫淮南，橘生淮南的淮南。”
    心头猛地一烫，一个简单的名字，却说明他的规划里有她。
    “我会是第一个客人吗？”鬼使神差地，沈橘问。
    “当然。”谢行舟轻轻一笑，像烟波深处随风入梦的春色，魂牵梦绕在人心上：“沈小姐，你可以尽量多想象一下你在我心里的重要性。”
    他的情话总能准确击中靶心，沈橘根本不是对手，红着脸想躲。谢行舟不给，欺身在她唇边印下一吻才勉强作罢。
    “还有一件事。”谢行舟替她撩开散落的一丝头发，斟酌着开口：“我打算拍一部美食纪录片。”
    沈橘没想到还有爆炸性消息等着她，一时满脸大写的懵逼。和谢行舟大眼瞪小眼好一会儿，才努力从糊成一团的大脑里拎出一息尚存的思考能力：“美食纪录片？”
    ☆、（51）
    她的惊讶在意料之中, 谢行舟微微颔首：“没错。”纪录片尚在筹备阶段, 不过未来规划都已告诉她, 这件事也就一并说了。
    “你……为什么想拍