道。
    “不对，任学霸怎么可能舍得让你去当别人的童养媳，莫非你们两个刚刚……”
    “潇潇，我真的挂电话了啊。”眼见好友越说越离谱，女生不得不微微加重了语气。
    “好啦好啦，”女生听得出好友十足兴奋，“不闹了，周日是个什么大日子你还记得吧？”
    “陆潇潇大人的生日我可不敢忘，”徐来一边微笑着以面颊和肩膀夹住手机，一边将洗好的草莓，蓝莓和树莓从大木碗中艰难地倒进榨汁机，“生日礼物在下已经准备好了，就等你一声令下通知聚会的时间和地点呢。”
    “这还差不多，”陆潇潇的声音传达出清晰的满意之情，“你周日全天都有时间吗？”
    “上午不行，上次说的英语剧你还记得吧？”徐来试着按下榨汁机的启动按钮，奈何机器开始运转的一瞬间产生的巨大噪音完全吞并了自己的声音，只好重新关上按钮宣告放弃，“我和其他人之前就说好了周日上午要继续讨论剧本。”
    “哼，”陆潇潇进行起傲娇的质问，“如果过生日的是你家任学霸，是不是就不会有讨论剧本这档子事了？”
    “错，无论过生日的是谁，该讨论剧本还是要讨论剧本，”徐来面不改色地迅速接口，本想以这样的姿势继续剥开一根香蕉一同丢进榨汁机，可眼看手机将要从肩头滑落，只好将手机放在厨房的操作台上打开公放，“问出这种问题，幼稚。”
    “噗，”陆潇潇瞬间更换了阵营，“原本还想争风吃醋一把，结果没想到任学霸竟然这么没有家庭地位，哈哈也太可怜了吧……”
    “潇潇，生日聚会，时间，地点，忘了吗？”徐来在好友长篇大论的“同情”和“教诲”开始之前，果断将话题引回到主题上去。
    “啊，不过说到任学霸，他有没有时间一起来呀？我超想再近距离沾一沾盛川第一学神的仙气，保佑自己期中考试旗开得胜！”陆潇潇憧憬而虔诚的语气像是误入了什么邪·教的歧途。
    “潇潇，你学文诶，”徐来友好地打断好友天马行空烧香拜佛的想象，格外现实地开口，“拜他估计没什么用处吧。”
    “……可你不是说过任学霸当初的政治和历史成绩也永远接近满分吗？啊！而且！我刚刚突然想起来，他可还没有经历过我，也就是徐来小朋友的头号闺蜜的拷问呢！”陆潇潇理直气壮地越说越慷慨激昂起来，“你看啊，当初我可是第一时间就把阿欢带给你过目，你倒好，别说投桃报李了，连粒芝麻也没让我看见，从始至终把任学霸藏匿得太严实了吧？一点也不公平……”
    “……任清风这周末刚好去北京。”徐来被陆潇潇说得忽然有点汗颜，语气中的遗憾也的确真情实意。
    “这么个前不着村后不着店的时间去北京？”陆潇潇语气狐疑，关注点随之跑偏。
    “嗯，他这次进省队了，”徐来简短地回答，“去北大考试。”
    “……嗷！！！徐来！我当时说什么来着？”手机里传来的惊叫可以掀翻屋顶，“你家任学霸是注定要为国争光的男人吧！”
    “……生日聚会，时间，地点，又忘啦？”如果有可能，徐来很想从手机里伸出手，用力敲敲好友的脑袋。
    “其实我还没定具体的地点和时间，但你只有下午有空的话，那就下午安排活动，晚上一起吃个饭吧，”陆潇潇思考了片刻，“我还叫了以前的几个同学，你没意见吧？”
    “噗，我能有什么意见，”徐来莫名其妙地笑出声来，“当然一切以寿星大人开心为准。”
    “主要是，咳，”陆潇潇忽然言辞闪烁起来，“我下午放学刚好在地铁站碰到夏忆，就随口问了一下她，然后她问能不能叫上男朋友一起，我当时没多想就欣然同意了……”
    “诶？她这个乖乖妹居然会交男朋友？”徐来讶然，“不过这不是挺好的吗？”
    “问题是，我发誓！我绝对是刚刚才知道，”陆潇潇鼓起勇气继续说道，“她男朋友是居然是……向燃。”
    徐来一愣。
    “吓死我了，我现在都不敢相信他们两个是怎么会凑到一起的，”陆潇潇完美重现了自己听到这个消息时的惊讶，“向燃又没在二中，而且问题是，这两个人初中说过话吗？”
    在好友终于絮絮叨叨表达完自己的难以置信，两人结束通话的下一秒。
    “那么，”在徐来背后兀自响起的声音再次吓得女生一惊，任清风稳稳地端着茶杯，脊背笔挺地斜靠在半开放式厨房的墙面上，居高临下地挑眉，双眸比平日更加深幽半分，“能否允许这位没有地位的可怜份子斗胆一问，”男生慢悠悠抿了一口茶，语气不善，“谁是向燃？”
    人会倾向于记住一切重复出现的事物，比如时常被好友拉出来开玩笑的“甲乙丙丁”。
    虽然只是标签而已，却因为出现的频率居高不下而被迫进入了徐来的长期记忆中——根深蒂固到，它们甚至与它们原本指代的人名出现了割裂的断档，所以女生听