他只道：“你又何苦……唉, 誓言和埃里克有关吧？”
    伊妮德默然不语。
    达洛加对她说：“可是, 伊妮德, 既然他不能回应你的爱, 那你为什么不救一救自己呢？像您这样的人，总是不该为一段失败的爱情轻率地杀死自己的呀？”他的语气渐渐严肃起来, “你可知你的行为在我眼中像是什么？你莫非不清楚自己的身体差到了何等地步？”
    伊妮德半倚着床头, 微微侧过脸，淡笑着望他：“有多差？”
    达洛加又气又急：“您还不当一回事！唉, 我不是告诉过您那种诡异的吐血对您的身体伤害非常大么？你自己能感觉到那有多痛，你自己能感觉到身体在衰败，可是——”
    他的眼睛睁的大大的，好像蓦然间明白了什么。
    伊妮德的目光平静淡泊如秋日山间的湖水：“可是我身上什么病情都检查不出来？”她露出微微的苦笑, “您总算明白了。”
    “……还有多久？”一阵痛苦难言的寂静后, 达洛加忽然没头没脑地问道，他显得很执拗，“距离您自己的预测……究竟还有多长时间？”他要哽咽了。
    “不会有多少日子了。”伊妮德说。与达洛加的哀痛比起来, 她近乎是平静而略带厌倦的。她说：“为我高兴吧，达洛加，我已经感到很疲惫了。很早之前我便觉得精疲力竭，我听见上帝用我的声音召唤于我，那是我自己的魂灵，也是我真正的永恒归宿……达洛加，我的气血已经耗得差不多，是再也无法救回的啦。”
    波斯人的嘴唇颤抖着，他低下头，有大颗的眼泪砸在厚密的羊绒地毯上。
    她说：“我早有所预感，自己正迈向永恒的安宁，行将毁灭。”
    “我能为你做什么？”达洛加的肩膀在抽动，他低着头，“好朋友，我能为你做什么？”
    “别告诉埃里克我会死的事情。”伊妮德说，“别和他讲这个。”
    “埃里克若知道真相，必然会跪在您的脚边哭泣忏悔——”
    “正因如此我才不愿他知道。”伊妮德平静地说道，“达洛加，你我都十分了解他。可是，我已经累得不行了。假如他跪在我脚边哭泣，我也是再没有力气来安慰他的。况且，既然我拥有的是必死结局，我与他之间的事情同样无可挽回，那何必再说出来让他痛悔呢？”
    她道：“我再住一些日子，等我快死了，便自行离开，找个安静的地方长眠。这样，对我和他都好。他既然选择了他的歌声，那么我一定尊重他，一定不因我的私心使他痛苦。”
    达洛加因为痛苦和悲伤而发起抖来。
    “好，好。”他说道，“我向您保证，一定不让他知道，以免打断您最后的平静时光。”
    伊妮德说：“这样的话，我便心满意足了。”
    ……
    之后，除去必要的送药看诊以外，达洛加来看望她的次数也日渐稀少。每一次，伊妮德都能从他凝重的神情中读出无言的悲伤。
    她很感激对方的体贴，使她能够平静而有尊严地迎接死亡。
    达洛加开的药如今越发没什么作用，只能供给她片刻的温暖，却缓解不了一时的疼痛。但伊妮德还在喝着，因为那至少让她偶尔能下床走几步了。
    除却对内里的衰败无济于事外，那些苦药对外在却有所效用。等到时间步入一月上旬的时候，伊妮德已经能站在床边，静静地凝视落雪了。
    她如今很不耐寒，往往稍受一点儿，便要冻上好些日子。但她反而却更不愿加厚衣裙，每日只情愿穿着单薄的中衣，在窗前或站或坐，往往便消磨了一个下午。
    寒冷能让她清醒，从绵绵不绝疼痛的恍惚之中拔出，让迟钝的思绪又流淌起来。或许因此会痛得更为彻骨，可那又有什么关系，她早就习惯了。
    偌大的花园别墅，如今已经遣散了大半的仆人，只有埃里克与伊妮德两人居住。这些日子埃里克愈发行踪不定，于是伊妮德往往独处。另外还有一名中年女仆照顾她，但也是很安静、游魂一般的人。往往默不作声扶着她走到窗边之后，便无影无踪了。
    伊妮德的心情是前所未有的平静。
    这段死前的时光对她或痛如凌迟，却又是另一种程度上的恩赐。她的心灵重归于茫茫风雪，又飞往更遥远的草原，金盏花吐露芬芳的蜜露。她开始回忆，回忆起她走过的地方，甚至回忆起她痛苦而充满折磨的少女时代，如今却也渐渐释然。
    她偶尔会抓起一支笔，伏案写作整一个下午，记录她的爱与体悟，她的行走与自由。然后又在傍晚的篝火点燃之后，将手稿纷纷投入壁炉，焚烧殆尽。
    世间岂有留恋。
    在一个大雪纷飞的日子，深夜，埃里克回来了。
    这几乎是伊妮德醒来后第一次真正见到他。不是没有过碰面，但男人总是行色匆匆。那个深夜里，原本坐在火炉旁伏案书写的伊妮德，被推门的咯吱声惊醒，猝不及防抬起头时，看见的便是埃里克同样的满面愕然。
    —