谢忘之一噎，刹那间明了为什么宫里宫外敢暗搓搓地以“鲜卑杂种”这样的词侮辱李齐慎，又为什么李承儆如此不喜欢他。

    因为他不是个伴随父母宗亲期待而生的孩子。

    于他阿娘而言，他更像是亡国灭族的屈辱证明；于其他人而言，他不过是皇帝一时兴起弄出的意外。

    “……长生。”谢忘之吞咽一下，沉默良久，终究只吐出这么两个字。

    李齐慎却像是毫无知觉，接着往下说：“我阿娘被困在宫里，其实只受宠了几个月罢了，之后的日子都不太好过。到我八岁的时候，我阿娘没了。”

    “……这样啊。”谢忘之猜测，“她……是生病吗？”

    “不是。”李齐慎说，“当时长安城里有时疫，宫里也染了。崔皇后身子一向不好，染病后缠绵病榻，没能起来，我阿耶却趁着这机会，盛宠梁、柳两位美人。”

    “我倒是没染上时疫，后来太医署差人来看，说我染的是风寒，吃了几天药就好了。但我阿娘不知道，我记得那几天接连暴雨，我烧得昏昏沉沉，眼睛都睁不开，我阿娘怕我活生生烧死，就冒着大雨，跑去找我阿耶。”

    谢忘之沉默一下：“陛下在哪儿？”

    “在柳美人殿里。”李齐慎露出点讥诮的笑，旋即恢复正常，指尖漫不经心地在女墙上点了点，“柳美人生性娇蛮，又恃宠而骄，直说我阿娘扰她清净。”

    说到这里，他有个微妙的停顿，谢忘之直觉不妙：“然后呢？”

    “然后我阿耶为了讨柳美人欢心，下令杖杀。柳美人犹嫌不够，命人把我带到殿前。”李齐慎轻轻地说，“我眼睁睁看着我阿娘在我面前被活活打死。那天的雨真是大啊，血水一直流到我脚下。”

    他缓缓闭上眼睛，仿佛又听见滂沱的雨声。长安城里少有那样的豪雨，大明宫里工匠绞尽脑汁反复计算后修建的水道都不够用，太液池满得要溢出来，地上全是积水，雨水噼里啪啦地打出层层的涟漪。

    柳美人站在殿前，挽着李承儆的手，看着慕容飞雀身下的血一直淌到男孩面前。她拿帕子装模作样地遮着半张脸，柳眉微皱，娇嗔般地向着李承儆抱怨。李承儆就一把搂紧她，半恼半笑地哄她，像是压根没发觉正在被一杖杖击打的人和他曾经共度良宵，而看着自己的母亲一步步走向死亡的男孩是他的儿子。

    雨幕无终，隔着瓢泼的大雨，慕容飞雀的脸模模糊糊，但她似乎感觉到儿子在，死死咬着牙，一声痛吟都不愿发出来，生怕吓到这个脆弱的孩子。

    “我阿娘连墓都没有，一把火烧得干干净净。草原上说人死后就该烧掉，鹰神会带着成群的雄鹰来接魂魄归天，但是吐谷浑已经没有了，那些鹰没有降落的地方。”李齐慎轻轻地说，“崔皇后知道，勉强从病榻上起来，痛斥我阿耶，又派太医来给我治病。但没人在乎我阿娘。”

    他顿了顿，“他们说，一个鲜卑女人而已。”

    李齐慎忽然想到一切结束的时候，他一口咬在抓住他的宫人手背上，趁宫人吃痛时向着慕容飞雀跑过去。那会儿他发着高烧，脚步虚浮，又是那么大的雨，跌跌撞撞踩过血水，一下子扑倒在慕容飞雀面前。

    被打得奄奄一息的女人或许是感觉到儿子过来，居然强撑着最后一口气，艰难地抬头，颤抖着握住他的手，褪下腕上的金镯，套到他手腕上。

    “长生，长生……”她用吐谷浑话喊儿子的小字，吐字模模糊糊，血从她嘴角溢出来，弄得那张本该冷艳的脸一塌糊涂。但她没管，只伸出手，轻轻抚去儿子脸上溅到的雨水。她挣扎着说，“你要、要好好活着……阿娘……不能陪你了。”

    李齐慎前七年浑浑噩噩，对“母亲”其实没多大感触，但在那个瞬间，他像是忽然长大，又像是忽然苍老。

    ……他没有阿娘了。

    他还有那么多的话没有和慕容飞雀说，他想说他新学了一支曲子，想说他先前习的字让许学士夸奖了，想说他跟着来宫里的质子学了回纥话……他也曾想着，要和阿娘一起离开大明宫，去广袤的草原上，见见风吹草低牛羊乍现的风光。

    可是来不及了，这个女人在他面前闭上眼睛，死后烧成飞灰，连吐谷浑的鹰神都没法来接她，因为她早已永远失去了故乡。

    “……是啊，我阿娘就是个鲜卑女人，吐谷浑也不是什么好地方。但那又如何？她是我阿娘啊。”李齐慎忽然睁开眼睛，说到这里，他终于撑不住了，经年的怨恨爆发出来，痛得他咬牙切齿，“不过出身吐谷浑而已，哪怕她是娼妇、是妓子，她也是人，是我阿娘！”

    谢忘之被那种爆发出的怨恨惊得心头一颤，惊诧地看着身边的少年，她想安慰李齐慎，转念又不知道该说什么。她只能缓缓伸手，轻轻搭在他的手背上，手指渐渐收拢，握住那只骨节处泛着森白色的手。

    李齐慎没有再开口，也没有收手，甚至没转头看谢忘之，他死死咬着牙，脑子嗡嗡作响，眼泪却一滴都没有下来。

    等这阵过去，他忽然放松，再开口时是一贯的漫不