人抱着的那盆茶花，久久没有说话。
    中年人喝了口水，说：“这盆茶花下面，是我养母的骨灰，我养母叫做三月。她在临终前，让我一定要把这盆茶花送到您手上，所以的心意，都在里面了。”
    不举大师郑重地接过茶花，眼眶已然是红了。
    瘦弱的茶花，用精致的花盆装着，没长开的茶花苗，跟当年三月送他的那棵一样的不起眼。
    中年人回忆起过去，露出一丝幸福地笑容：“养母对我很好，在我的记忆里，她是个坚强而温柔的女人。父亲死后，她对我如同亲子，在当时那般困难的日子里，她一直鼓励我活下去。”
    不举大师和应社师父都一言不发。
    姚忻忻拉了拉沈千鹤的衣角，问：“沈美人，三月是谁啊？”
    沈千鹤闷声道：“是不举大师还没有当和尚时候，最爱的人。”
    姚忻忻不说话了，似乎有些哀伤。
    中年人继续说：“我还记得养母会在冬天的时候，摘一朵茶花戴在鬓间，她会唱起悠扬的江南小调。温柔得，就仿佛她的怀抱一样。”
    不举大师叹了口气，说：“谢谢你带她来看我。”
    中年人眼眶有些湿润，起身要走的时候，说：“三月经常跟我说，无论遇到什么样的困境，她都能抗过去，因为在很远的地方，有她的家。”
    不举大师关门送客，终于忍不住抱着茶花，放声大哭。
    锅碗瓢盆七兄弟站成一排，低头啜泣。
    看着那棵茶花，沈千鹤忽然觉得生命，是那么脆弱。
    或许有一天，米什会死，自己会死，杜流洵也会死，在死亡面前，所有人都是平等的，无法挣扎的。
    那么至少，在有生之年，不要留下遗憾！
    第二天，沈千鹤就去打印店打了一个杜流洵等身高的立牌。
    米什看着那个广告牌一样的立牌，惊得扇子都掉了，许久后，她才说：“挺……挺好的。”
    沈千鹤觉得，她怎么可以这么聪明！
    拍毕业照那天，杜流洵没有来，沈千鹤早就料到会这样，于是在拍照的时候，搬出了那个等身高的广告牌。
    老师：“这……”
    沈千鹤微微笑，好哥们一样拍了拍“杜流洵”，说：“拍吧，这下我们班人都齐了。”
    大头娃狰狞地戳了戳米什，问：“沈美人，终于疯了吗？”
    米什翻了个大白眼，说：“不是一直疯着吗？”
    大头娃觉得米什说得对，看着旁边那个假笑的“杜流洵”，大头娃心里头还有一些发酸，也不知道这坏小子什么时候回来。
    老师叹了口气，让沈千鹤扶好广告牌，沈千鹤只好一手环着“杜流洵”的腰肢，露出了一个灿烂的笑容。
    实验小学，六年级三班，36人齐。
    番外·不举的情书
    【给那个姑娘：
    隔壁村有个姑娘，她个子不高，头发不够长，性子不够刚，即使如此，我依然喜欢她。
    她性子慢吞吞，说话慢吞吞，穿着纯白色的素麻衣，即使如此，我依然喜欢她。
    她，会在春天里吹散一朵朵蒲公英。
    她收下了我送她的蒲公英。
    她，会在夏天里用荷叶汲取天空的雨滴。
    她收下了我送她的荷叶伞。
    她，会在冬天里在发间别一朵宝珠山茶。
    那是我送她最华丽的装饰品。
    青梅竹马，两小无猜，三月里的三月，是草长莺飞的桃源人间。
    我想娶那个姑娘，送她一朵山茶花啊山茶花，山茶花做的宝钗为她束起长发。
    我想娶那个姑娘，用一片白雪啊白雪花，白雪花叠成西洋纯白的花嫁。
    我想娶那个姑娘，就在三月啊三月，用三月的暖阳迎娶三月啊，那个暖阳的日子娶那个暖阳的人啊。
    ……】
    阿牟咬着笔尖问旁边的应社，说：“你觉得这样子，三月真的会同意吗？会不会太轻浮？”
    应社翻了个白眼，把情书一把夺了过来，捏成个团，扔出了窗外。
    “啊啊啊！！！应社你这个狗东西！”阿牟急匆匆跑过去，正好看到三月把揉成团的情书捡了起来。
    三月微笑着，问