【魅力】
    在徐佳梦所接触的九年义务教育中，她看到的老师都一个德行：贪婪，势利眼。
    谁家里送礼，谁就可以坐班上最好的位置。
    谁家里有钱，谁就可以当班级干部，评三好学生。
    带着这种固有的思想，她开学当天，第一次见到林清策。
    他又高又瘦，穿着最普通的黑T牛仔裤。戴着副黑框眼镜，仪表堂堂，三十岁出头的样子。
    新生开会，他站在讲台上，背脊挺直。
    讲的第一句话就是：“先声明一下，我不收礼。本人也很反感收礼这种事。”
    徐佳梦本来坐在位置上涂指甲油，闻言抬头看向讲台，不屑地切了一声。
    林清策又道：“我们五班的座位是滚动制，每周一换，所有的同学统一向斜后方串一排。这样能保证所有的人高中三年可以坐到班上每一个位置。”
    “不存在近视眼看不清黑板，你要是近视，明天抽空去配副好点的眼镜。你要是个子矮，上课大不了到过道站着听，真想听课怎么都拦不住。你要是找家里人来给我送礼，求我多关照，不好意思，我不会留情面，我会直接曝光在班里。”
    “在我眼里，没有差生好生之分，所有的学生我一视同仁。所以，我不希望班里出现幼稚的好生差生拉帮结派。成绩可以不好，但一定要团结，珍惜这三年的缘分，就这样。”
    他这一席话，直接说得班上同学一愣。徐佳梦也跟着愣了愣。
    就在大家愣神的功夫，林清策拿起点名册，又在桌下巡视了一番：“代理班长的话，我看看。”
    他目光锁定到徐佳梦身上，道：“就你吧，涂指甲油的那个女同学。你叫什么名字？”
    徐佳梦被吓了一跳，手上涂了一半的刷头直接掉在了桌子上。
    她愣头愣脑站起来，大红色的指甲指了指自己的鼻子：“我啊？我叫徐佳梦。”
    “代理班长，做么？”
    “可以试试。”
    “好。”林清策赞赏的点点头，眼镜后的一双眼透露出精明的光：“五班代理班长徐佳梦，开学那天希望你的指甲不要这么扎眼。”
    ……
    这个班主任好像和想象中的不一样。
    徐佳梦默默地想。
    【腹黑】
    也是接触久了，徐佳梦才发现。林清策不光不势利，不严厉，他更多了一分“平易近人”。
    或者说……更接地气？
    他可以和学生开玩笑。
    比如，一节数学课下课，他原本黑亮的皮鞋上沾了粉笔屑。
    他盯着鞋面皱了很久的眉。
    林清策追求一尘不染的外表，便走到前排问同学：“谁有纸巾借我一张？”
    有同学看出来了，借着平日里和林清策关系好，就起哄着对第一排同学说：“班主任要擦皮鞋，大家都别借给他啊。”
    然而话音刚落，有名女生乖巧递上一张湿巾，解了林清策的燃眉之急。
    他慢条斯理地将一只脚搭在桌子腿上，低头擦干净，又换另一只。
    全都擦干净之后，一张湿巾握成一团，放在刚刚起哄的同学桌面上，笑道：“谢谢你刚刚替我说话，这个是谢礼。”
    他也从不会叫任何学生感到难堪。
    比如，最后一排的孙同学上课叠了一节课的纸玫瑰，林清策察觉到了，却一直没有打扰过她。
    只在下课的时候，夹着教案走过去问了一道刚刚讲过的题。孙同学答不出，他也不责怪，便说：“纸玫瑰很好看，借我看看？”
    孙同学有点担惊受怕，但还是老老实实用手心捧了一朵出来。
    林清策大手一挥，将一朵玫瑰捏在手里，扁了。他故作惊讶：“被我捏坏了，这也太易碎易摧毁了。我没法赔你，送你这个吧。”
    说完，他把一张卷子递到孙同学面前：“为了弥补你上课辛苦叠玫瑰，卷子放学之前交我。”
    后来，孙同学高中三年再也没有来班里做过手工。
    诸如此类的事数不胜数，班上同学都很喜欢林清策。包括徐佳梦，他打破了她对班主任的刻板印象。
    至少现在在她心里，林清策有个有趣的灵魂。
    【责任】
    徐佳梦做着代理班长，每天为了林清策跑腿，却有些乐此不疲。
    班上同学都很尊重她这个班长，大事小事言听计从。她第一次感受到，原来权力掌握在手中，这么爽。
    但就算她白天在学校扮演起好学生的角色，也没能阻止她晚上与狐朋狗友出去浪。
    外婆年纪大了，总要早睡。但是经常担心她回来得太晚，就一直守在客厅里，亮着灯，留着门。
    时间久了徐佳梦也不忍心。
    借着：“要和朋友一