他笑了，招招手，“快来。”
    淮真赤脚跑去他身边。
    西泽将桃木椅拉出来让她坐下，自己坐在她身后床尾，听她一边吃一边赞美，“晚餐盒比我与姐姐在三藩市常去那一家还要好吃！”
    西泽说，“我有问过美棠。”
    淮真饿坏了，不出十分钟，囫囵掉半碗汤，才想起问西泽，“你吃过吗？”
    他点一点头。
    也是，父子久未见面，总不会没功夫吃一顿晚餐。
    她想了想，说，“刚才我在自动报纸贩卖机看到安德烈和凯瑟琳的婚讯。”
    西泽有点意外，而后又说恭喜他们。
    她有些讶异，“你不知道么？”
    他说，“没有人告知我。也许他们也想象不出，我可以以什么样的身份被邀请去婚礼。”
    淮真说，“也许你父亲只是不想让你分心。”
    他说也许是这样。
    淮真又说，“我有事想和你商量。”
    他问是什么。
    她说，“我在楼下Aore看到一架巴黎仿制的‘大炮’，一八八七年的，只需十五美金。”
    西泽想了想，“我知道一家很好的Au，只要很少的代理费，在华盛顿州，明天一切结束以后，我们可以过去问问。”
    她有些开心。
    稍稍有些饱足，她还想和西泽说什么，偏过头，突然看见他也在看着自己，眼神出人意料的温柔。
    淮真一下就忘了自己要说什么，用纸巾擦擦嘴，问他，“你刚才一直这样看着我吗？”
    他说，“你也写个字给我好不好？”
    她问他想要什么字。
    他说，“我不太懂汉字。”
    淮？真？出？好像都挺傻。
    她扶着椅背思索一阵，问他，“写在哪里？”
    西泽仰躺在床上，听她说完突然间翻了个身，指了指自己后脖颈。
    她用那种很不满足的语气说，“好。”
    后脖颈并不是她想要写字的理想部位。
    西泽笑了，“你想写在哪里？”
    她用毛笔蘸了墨汁，有点心虚大声说，“I don’t know！”
    说罢跳到床上去，坐在他腰上，很不温柔的将他后领子拽下来。
    西泽轻轻啊了一声，西泽趴在自己胳膊上眯起眼笑，“你很不满。”
    她说，“是的。”
    他说，“也许改天。”
    她问，“改天是哪天？”
    她埋头在他蝴蝶骨顶部，脖颈微微下方一点缓缓写了个刚才练习了无数遍的一个字。
    而后抬头端详了一眼，总算还不错。
    她从他身上下来，拍拍他，说好了。
    西泽起身，背对穿衣镜，看了眼那个字，“这是什么字？”
    淮真说，“Gwai。”
    他重复一次，“鬼？”
    她点头。
    他笑了，“为什么是这个字？”
    她从床上下来，和他并肩站在穿衣镜前，“The bination of an. Wan means Soul.”
    他不解。
    她说，“这个字不念云，念‘魂’，灵魂的魂。”
    西泽看了眼镜子里两个字，慢慢地说，“我想我能懂得你的意思。”
    墨汁的植物渐渐凝固，两人在盥洗室洗掉它，顺带各自洗了个澡。
    淮真先洗完，穿着睡衣钻进被子里，已快要十点钟。
    灯只留下一盏，西泽很快从浴室出来，带着热腾腾的檀香味，从背后将她掖进怀里。
    淮真突然想起什么，“我还没有问过你，‘云出’的姓是什么。Muh，Cea？”
    他将脸埋在她肩头，很轻地说了声，“傅。”
    她说，“你妈妈姓傅吗？”
    他嗯了一声。
    傅云出。
    淮真跟着念了一遍，“真好听——她一定念过很多书。”
    他突然笑了一下，说，“她从未念过书。”
    淮真有些疑惑。
    来不及发问，她渐渐感觉到肩头有些烫。
    淮真手摸到扣住自己肚子的手，将他手背覆住，不说话了。
    夜里十点正是唐人街最热闹的时候。灯笼与小食档的灯光透过青绿色亚麻的窗帘照进来，沸腾的人声被窗板调小一度音量，有些朦胧模糊而单一，像是有人在阳台摆了十只喋喋不休、跑了掉的老式收音机。这嘈杂的背景却无端让屋里的世界变得格外安静。
    这个名字有着一个相当简单的来历。西泽一早就知道。
    只是这一瞬间，他无端想起哈罗德讲出这句话时，脸上有些微无奈的微笑神态。
    那个故事因尘封太久，也因为它的旧与老，与不真实，而变得有些支离破碎。有人试图用另一种拼接方式来扭曲它本来的面貌，可是所有碎裂的