外面犹如迷宫，广场宽阔，却奇形怪状，连地铁站都长了一副和人过不去的嘴脸。
    而戏剧化的是，柳丘彻底离开这座城市的那一刻，也是从那个火车站走的。
    许星洲后来总是想起，柳丘学姐在安检通道前，最后向外看的那个——充满酸楚和希望的眼神。
    她们都曾拿着录取通知书，背着一袋袋的行李拖着大拉杆箱，在那一年九月二日的骄阳下寻找新生群里反复提及的、位于北广场的接站大巴——那些来自外地的孩子几乎没有不渴望能在这城市留下，然后拥有一个家的。
    二十四岁的柳丘学姐，在六年后，背着一无所有的行囊离开。
    许星洲为她难受了许久，却又无法不为她的勇气和选择感动。
    ……
    二十岁的许星洲趴在桌上，一抽鼻涕，用手指擦了擦眼眶……
    赵姐关心地问：“小柳走了，你就这么难过？”
    许星洲抽了张纸巾，擦了擦鼻涕，说：“嗯、嗯……受学姐这么多照顾，最后却一点忙也帮不上……”
    “而、而且……”许星洲抽着鼻涕道：“我的假期社会调研写歪了，调研方法和统计方法都有问题，我男朋友昨天晚上随便瞄了两眼就给我指出来了好长一串毛病！现在又得彻底推翻重来，我的暑假只有七天了……”
    赵姐同情道：“……真惨，我儿子的社会实践报告也还没写，现在在家补作业。”
    许星洲想着秦渡指出的问题，充满希望地问：“赵姐你儿子今年……？”
    赵姐说：“小学二年级。”
    许星洲：“……”
    ……
    图书馆下午明媚至极，许星洲抑郁地坐在一堆扎小马尾戴头箍的小学生中间，做着自己的暑假作业。
    高中老师说，大学里没有暑假作业，都是假的。
    她高中时期的所有朋友如今没有半个是有闲的，他们要么是社会实践报告要么是社会调研，或者就被迫出去实习做志愿者充实简历，总之愉快的暑假完全不可能发生……
    最凄惨的当属读师范的几位朋友，在师范就读生其中，最惨的一位当属一位男生——他从高中时写字就相当丑，于是他大学的粉笔书法课理所应当地挂了科，接着就顺理成章地喜提六本字帖的暑假作业外加社会实践报告一份，左手补考右手作业，站在宝塔湾就能听见长江哭的声音。
    如今他在同学群里疯狂求购大家写完的字帖。
    许星洲想起学姐的离去，又想起秦师兄——接着，她对着电脑屏幕，又叹了口气……
    “——星洲？”
    她旁边的姚阿姨关心地问：“怎么了？一下午都唉声叹气的。”
    许星洲一愣，没精神道：“……诶？啊……没什么……”
    姚阿姨十分坚持：“有什么不好解决的问题？和阿姨说说看。”
    许星洲挫败地摇了摇头。
    ——这已经是老问题了。
    这些令她唉声叹气的东西，甚至从她发病的时候就已经开始存在。许星洲在无数个夜晚中意识到自己与师兄的不相配，意识到他们之间的家庭鸿沟，和那些所复苏的、许星洲的骨子中铭刻的对一个家的渴望，和对‘不相配’一事的、近乎逼人逃避的恐惧。
    许星洲害怕得要命，却又不能对任何人提起。
    许星洲不知道该如何对别人说，也惧怕别人的嘲笑，那些她的认知中存在的‘门当户对’与‘豪门联姻’。更可怕的是这些东西并非杜撰，而是真实存在的。
    许星洲望向姚阿姨。
    姚阿姨看上去至少已经四十多岁了，她是一个天真善良的人，却又活得极其通透、人情练达。许星洲对这个年纪的人的现实感有着极其明确的认知——四五十的人已经非常现实了，何况姚阿姨还天天想着勾搭自己做她儿媳妇，总之不可能看好许星洲和秦师兄。
    但是姚阿姨却说：“星洲，我们也算认识一个暑假了呀。”
    许星洲：“诶……？”
    “我们都认识一个暑假了呀！”姚阿姨皮皮地眨了眨眼睛：“阿姨是什么人你还不知道吗？”
    “所以，星洲，阿姨请你喝杯咖啡。”
    “——我们去聊聊好不好？”
    …………
    ……
    大概是疯了。
    星巴克里咖啡豆磨碎的香气扑鼻，落地橱窗洒进碎金。分明是下午时分，人却不太多，姚阿姨笑着和熟识的店员女孩点了点头。
    许星洲挠了挠头，腼腆道：“阿姨，不让你破费啦，我自己买就好。”
    姚阿姨说：“大学生能有多少钱——”
    “可是我现在有工作了的嘛。”许星洲笑道：“阿姨，还是我请你吧，你都请我这么多次了。”
    姚阿姨就不再推辞。
    许星洲点了一杯红茶拿铁和一杯美式，两个人在窗边落了座。
    姚阿姨抿了一口美式，莞尔笑道：“星洲，你居然还知道我的