也住不起。他和一个家里条件相差不多的同学在偏僻的地方，合租了一间公寓，买了辆二手自行车，平时要去学校的时候都是骑车。
    他带殷果进了公寓，没开灯，殷果迈上前一步，膝盖撞上了一个巨物，痛得叫出了声。在灯打开时，看到一个半人高的快递箱子，摆在门边。
    餐厅灯坏了，一道白光从林亦扬手机里照出来。
    她揉着自己的膝盖，在光里看清那个箱子：“你的？”
    林亦扬摇头，早上走时还没有。
    “你室友的？不是易碎品吧？”她担心地上下左右找标签，怕自己踢坏了外人的东西，害林亦扬不好做人，标签上写着木质拼接家具，还好，不是易碎品。
    客厅好小，小到不能叫客厅，只是一个开放式的厨房，摆着一个餐桌。
    餐桌和水池之间能站一个人。
    餐桌和公寓大门之间，也是一个人的距离，所以这个快递箱子摆在那，视觉上就填满了走道。餐厅左边是一个狭长的走廊，有个洗手间，再往里走是一个房间。
    殷果看右边，和餐厅连着的一个推拉门，估计也是房间。
    “哪间是你的？”她小声问。
    林亦扬指推拉门。
    殷果再次看那扇推拉门，这样的一扇门，基本不隔音吧？
    林亦扬把快递箱子推到一旁，紧挨着餐桌，这样大门附近就干净了。他推开那扇门，露出了房间的全貌。有十平米吗？最多了。
    房间左侧是床，一张沙发拉出来的宽式双人床，占了一半空间。
    当中是个茶几式的塑料桌子，桌子底下两个塑料箱子，装杂物的。
    房间右侧转角，有两扇窗户，窗旁有一个宜家式的简易柜子。上半部分是敞开的书柜，下半部分是几个柜子，殷果猜，那里装着衣服。
    剩下的空间，她和林亦扬并肩站着就满了。
    她终于明白，他说的“床上挺乱的”，是因为房间里没有椅子和桌子，也没地方放沙发，小型的懒人沙发都没地方。
    来了客人，只能坐床上，或是打开推拉门，让客人坐在餐桌旁。
    林亦扬进门，先开灯，把殷果的球杆立在柜子旁，开始收拾床。
    床上是挺乱的，有书，有衣服。
    他前两天生病没心情理，堆到今天。
    他还在考虑，是否要换床单。
    走廊对面那个房间被打开，里头出来了一个睡醒的哥们，懵懵然往前走，和林亦扬打了声招呼，人进了洗手间又察觉不对，倒退出来，诧异地看殷果。
    殷果被盯得发毛，友好地挥挥手：“Hi.”
    他站在那，表情极丰富地变幻着，最后倏地咧嘴一笑，大步而来，兴奋地伸出右手，要和殷果握手：“Lin的妹妹？”
    ……
    殷果摇摇头，感受到了对方的过分热情，心里毛毛的。
    室友嗅出了不对，愈加兴奋：“女朋友，是吗？女朋友？”
    他和林亦扬认识快三年，第一次见到女的，活的，被林亦扬带进这个家门。
    林亦扬估计也嫌弃这哥们太热情了，暗示殷果很累，要休息，顺便关上了拉门。
    果然不隔音。
    他室友一直在试图压低声音说话，却被她听了个清楚，全是林亦扬过往的桃色花边。从某某同学，听到了某某师姐，听到了某某本科同学，听到……突然没声了。估计被阻止了。
    殷果酸溜溜的，看什么都不太对味。
    听着外头没声音了，想上洗手间，于是拉开门。
    映入眼帘的一幕是——
    那哥们正拉开竖在墙角的塑料储物柜，掏出了五彩缤纷的小纸袋子，各种颜色，各种功用。过于热情的室友认为林亦扬不会备这个，开心地给他分享自己的私人物品。
    而林亦扬正打开顶头的橘色橱柜，搬出了一个储物箱，背对着室友和殷果，啥都没看到。
    他听到门开，回头看殷果。
    室友已经关上了抽屉。其实按照他的价值观，这没什么，科学避孕而已，不过东方人腼腆，这点他还是懂的。
    “我去洗手间。”殷果对林亦扬说，脸都涨红了。
    林亦扬完全莫名，瞧着殷果进去了，室友马上又拉开抽屉，抓了一把放到餐桌上。顺便无声地，用一根手指压住了其中一包紫色的，滑过大半个餐桌，停在林亦扬面前。
    对方用眼神大力推荐，这个好，女孩子都喜欢。
    林亦扬把塑料储物盒放到餐桌上，强撑着嗓子问了句：你到底在兴奋什么？
    ……
    殷果从洗手间出来，客厅没光了。
    她悄悄地往前走着，突然一下子，又踢到了那个快递箱子，又是同样的地方……肯定青了。她瘸了两步，拉开门。
    林亦扬刚换好床单。
    她走入，反手闭合了门。这算是个封闭的小空间，门关着，窗开着，那是唯一空气流动的地方……