没在昏暗的夜色里。
    乔伊跟在她身后，慢慢推开阁楼的门。
    晚风像放慢的电影，一帧一帧送入窗户。
    他抬起头，就看见李文森坐在窗台上，纤细脚踝，苍白手指，衣袖上沾染的浅浅的水渍。
    风停了，裙摆就垂落下来，风来了，就带起一阵风。
    粼粼的月色里盛着她的倒影。
    不知是哪个不知名作家写的诗句，也不知是多少年以前的哪卷旧书上的一句话，就这样猝不及防地浮现在他的脑海里——
    你的微笑像河，嘴角像鸢尾的尖梢。
    而当你不言不语时，你就像世界。
    静默又沉默，荒芜又荒凉。
    ……
    乔伊走到她身后。
    她穿得如他预料中的单薄，他伸手张开手里的大衣，收紧手臂，把她蜷缩成一团的身子包进柔软的羊绒，拥进怀里。
    视线也顺着她的，落向远处起起伏伏的山峦。
    “你在想什么？”
    “想一个人。”
    “曹云山？”
    “不，乔伊。”
    乔伊：“……”
    李文森顿了顿，下巴搁在他手臂上：
    “你可能不认识他，他是我的前男友。”
    “……我应该认识。”
    乔伊侧脸贴在她的长发，轻声说：
    “为什么会忽然想起他？”
    “因为我好冷，我一冷就会想起乔伊。”
    “冷？”
    “嗯，冷。”
    她神情平静地像在叙述一个别人的故事：
    “有很长一段时间，天上下着雪，我不知道我走到了哪里，河面都结冰了，我没有被子，没有衣服，去旧衣物分派箱偷大衣，可大衣已经被人偷走了，街上的人来来往往，没有人愿意借我一件他们不要的旧大衣，曹云山也把我赶了出来……这个世界上，只有乔伊会怕我冷，会把他的外套借给我。”
    乔伊垂下眼眸，把大衣包紧了一点：
    “这样是否暖和一点？”
    “嗯。”
    “你还想到了你男朋友什么？”
    “没有了。”
    “那我问你答。”
    他慢慢把她的长发撩到耳后：
    “曹云山和你男朋友，你更喜欢和谁待在一起？不用那么快回复我，你可以想一想再回答。”
    李文森想也不想：“曹云山。”
    乔伊：“……”
    “就像你爱你父母胜过朋友，但你肯定更喜欢和你朋友呆在一起。你相信吗，乔伊和我出门吃饭从来没让我点过菜单，曹云山至少会帮我拎包；乔伊总是对洗衣机太好，把所有衣服扔给我洗；乔伊不让我熬夜，但我可以和曹云山看恐怖片到天亮，乔伊禁止我吃垃圾食品，可曹云山从来不管我吃多少方便面，他甚至会怂恿我两种口味一起泡。”
    “……这就是我不想让你们两个见面的原因，每次都会对你的身体造成不可修复的损害，还有相信我，如果不是你总想着点油炸蟑螂一类的东西，我会让你点菜的。”
    乔伊冷冷地看了怀里那张巴掌大的小脸：
    “你对我还有什么不满，今天可以一次性说出来。”
    “乔伊掌控欲太强。”
    李文森仰头思索了一会儿：
    “只要我出门时间久一点，他不会问，但看我的时间会比平时长……有一次我发现他望着我的杯子望了很久，这种感觉在我去曹云山那里时尤其明显，以前我还在伦敦读书的时候，要是从曹云山的公寓回来，根本不敢从大门进。一开始我不明白，后来才知道，他是在推理我去了哪里、做了什么。”
    真是让人毛骨悚然。
    但乔伊从不掩饰这一点，他明明白白地告诉你，他在推理，就像老虎要吃兔子一样，是实力差距，理所应当。
    如果你不想被他推理出来，最好的办法就是给自己换个左脑。
    她曾经一直以为这是乔伊的日常习惯，后来逐渐发现他几乎不把人类放在眼里，这个困惑一直持续到他向她告白，她才恍然大悟——哦，这原来是一种不动声色的吃醋。
    很好，这很乔伊。
    可吃醋就吃醋啊。
    他为什么要望着她的杯子？
    乔伊只是扫了一眼她的表情，就知道她此刻脑子里正转着什么想法，淡淡地说：
    “是因为嫉妒。”
    “嫉妒？”
    “嗯。”
    乔伊没有多说——没有告诉她，他认识她以后，几乎一直陷在一种漫长的嫉妒情绪里。
    他妒嫉她的生命，因为她生命中的每一件事都比他重要。他嫉妒她的杯子，因为它总比他离她更近……他尤其不喜欢那个数学家，因为他有一个碍眼的柜子，里面藏着世界上另一个她。
    一个爱偷懒，爱看幼稚漫画，爱喝啤酒，还喜欢去电影院看电影的李文森。