“真是不公平啊，乔伊。”
    李文森也笑了：
    “我没立场请求你，你又在以什么身份命令我？”
    ……
    她没再看他一眼，白色的叠纱衣袖蝴蝶一样掠过他的眼角，她的香气从他身边经过，像那些再也无法追忆的岁月，稍纵即逝。
    ……
    他要失去她了。
    一旦出了这扇门，她就不会再回来。
    一旦她真的爱上某个男人，她就会从这个世界上，彻底消失。
    ……
    这个认知这样明确。
    明确到，在她再次与他擦身而过的那一刹那，他的手已经先于他大脑的反应，紧紧握住了她纤细的手腕。
    有旧怀表散落在阁楼深处。
    不知在哪里，也不知什么年代，只听到那根老旧的指针颤颤巍巍地在转，发条卡顿的声音，从上个世纪一直延伸到现在，和水珠滴落的声响如出一辙——
    滴答，滴答。
    ……
    乔伊的手凉得吓人。
    他力道那样精准，毫不费力地轻轻一拽，就把她整个地拉向他的怀里。
    山冈下，沉着这个夏天最后的夕阳。
    层层叠叠的山峦着了火，漫山的松林也着了火。她被他一把抱起，宽大的薄纱裙摆拂过一格一格黑白色的棋盘，那些国王、那些皇后，还有那些漫长岁月里孤独的骑士，噼里啪啦滚落一地，碎成两半。
    ……
    “为什么。”
    乔伊抵着她的额头，声音轻得，仿佛要消散在风里：
    “你问我，为什么？”
    ……
    棋盘的位置离窗口极近，乔伊又坐在靠窗的位置，这么抱着她一旋转，几乎就让她坐在了木质的雕花窗框上。
    风把她的长发吹散，绸缎一样垂落在窗台之后，一如她的梦境——
    河流、山川，和满山起伏的松海。
    乔伊修长的手指，慢慢抚过她长长的睫毛。
    “因为她的睫毛长得就像就像秋天的剪影，因为她漆黑的眼眸是一个甜蜜的陷阱，里面盛满云朵和夕阳，漂亮到……”
    他叹息了一声，俯下身：
    “……我不得不低头吻住她。”
    ……
    李文森的瞳孔倏然放大。
    她的身体向后弯折，修长的脖颈宛如天鹅。
    天空里不知哪里飘来的落叶，一片一片，一片一片，从她睁大的双眸前掠过，飞进烟灰色的暮霭里。
    ……
    那些梦境又来了。
    深夜，白窗帘，紫丁香。
    裙摆凌乱，呼吸交缠。
    ……
    掣肘她的力道那样不容拒绝，她的脚尖点在棋盘上，冰凉的棋子摩挲着她的皮肤，半边身子都落在窗外，蝴蝶般的衣袖从肩头滑落，在风里翻飞。
    而他的吻落在她的唇角。
    就像一片冬天的薄叶，落进冰封的池塘。
    ……
    窗外的山峦上，沉着最后的日光。
    乔伊在……乔伊在……
    李文森仰着头，全身的重量都沉在他的手臂上。
    身体被压制，手腕被紧握，他轻而易举地把她困在他织就的一方囚笼，她根本挣脱不开。
    漫山的雪松在风里起伏，沙沙的声是海浪。
    而她怔怔地望着天边的流云，心底翻腾的心思如同烟火，倏忽划过沉沉夜空，倏忽爆裂开来，又倏忽归为沉寂，只在心底留下一道灼烧过后的疤痕。
    大约是……疼痛的痕迹。
    流云慢慢滑过她的视线，被风吹散，消失不见。
    乔伊的吻辗转在她的唇角，带着河流与山川的气息。而她如同沉进大海，是他波涛中的一叶扁舟，浮浮沉沉，不由自主。
    她的身体被乔伊紧密地圈在怀里。手指被一根根掰开，又被一根根捉住，他的手不容拒绝地滑进她的掌心，与她十指相扣，再不放开。
    ……海水涌动，浪潮喧嚣。
    那些遥远得仿佛前世的梦境……落叶、裙摆，模糊镜子前的人影，都潮水一般向她涌来，变成古老沉船里不见天日的死物。
    变成，落满泥沙的灰烬。
    ……
    “你还不明白么？”
    乔伊从叹息一般的轻吻里抬起头。
    他微凉的唇慢慢摩挲着她的唇角，声音轻得，仿佛幻觉：
    “我是一个骑士——”
    ……
    三个月前，他们坐在这间小阁里下童话版国际象棋时李文森随口说过的话，如同黑夜里沉睡的魔咒一般，在暧昧不清的光影下，寂静而不详地响起——
    你是一个骑士。
    在冰雪料峭的悬崖边邂逅了我的皇后，第一眼便深深地爱上了她。
    从此沉浸在她的眼波中，泥足深陷，无法自拔。