眼。
    她站得离他不远，难得地梳了长马尾，穿着一件软牛仔长外套，徽章戴在左手袖子上，是粉色的。
    他几乎是瞬间变了想法。
    越过夏蔚，从倪歌手里接过徽章：“粉色挺好的。”
    夏蔚的手悬在半空，尴尬地站在原地。
    “但是，”当着两个小迷妹的面，她脸上有些挂不住，强笑道，“之前接受采访，你不是说，不喜欢粉色的东西……”
    “爱好变了。”段白焰睁着眼说瞎话，后半句话说得缓慢又大声，努力装得不刻意，“尤其喜欢粉红色的草莓盒子蛋糕。”
    然而一秒，两秒，三秒……
    半分钟过去了。
    一分钟过去了。
    姜竹沥没有反应。
    段白焰强忍着不去质问她，为什么没有反应！为什么不看我！为什么不送我徽章！
    天人交斗一番，他颓丧地败下阵来。
    看着沧桑的自行车，他沧桑地想，年纪轻轻。
    他应该很快就会愁白少年头了。
    ***
    姜竹沥最终还是妥协了。
    下山的路太远，哪怕最近的小镇超市，步行一个来回也要两个钟头。食材是一切的开始，她耗不起。
    她竭尽全力地与段白焰保持距离。
    山中空气清新，满山枫树都在晨光中抹上火红的光影。百物待新，晨雾还未完全散去，空气里充满迷蒙的水汽。
    推着车走出去一段路，段白焰清清嗓子，没话找话：“你知道七十年代，这个车，是拿来干什么的吗？”
    姜竹沥有些心不在焉：“嗯？”
    她正在心里计算，要怎么花这可怜巴巴的一百块钱。
    她都还没成家，就要开始操心怎么省钱做饭了。
    真是让人头秃。
    “就，”段白焰舔舔唇，“拿来结婚啊。”
    “喔。”她轻飘飘，算作回应。
    然后就没话讲了。
    在过去很长一段时间里，姜竹沥担任着话唠的角色。她永远能找到话题，你饿不饿啊，想吃什么要不要我去给你做啊，你今天的作业有没有写完，需不需要我来做你的拍摄对象啊……
    等等……
    段白焰身形一顿，突然意识到。
    好像一直以来，她都是在关心他……
    她其实很少，在他面前讲她自己的事。
    段白焰嗓子发涩。
    树梢摇晃，绿色的叶子抖落阳光，暖阳似沙漏。
    “前面还有好长一段路。”段白焰低声提议，“你坐上来吧。”
    姜竹沥脚步一顿，狐疑地回头看他一眼，没有说话。
    段白焰竟看懂了这道目光。
    他张了张嘴，仍然难以表达，说得磕磕绊绊。
    “以前我……”要死要活不管怎么样都不愿意骑车带你，是因为，“我不会骑车。”
    “嗯。”
    “小时候学过很多次……”但这种工具实在是太愚蠢了，不适合我这种聪明人学，所以我学了很久都适应不了它。何况后来我有跑车了，这种低贱的交通工具，实在是让我觉得非常——“丢脸。”
    姜竹沥仍然只是：“嗯。”
    段白焰抿唇，哑声说：“以前不会……”
    山风拂面，空中飘来不知名的馥郁的花香，她若有所觉，微微眯起眼。
    他低沉的声音随风飘开，占满河谷。
    “……但我现在会骑了。”
    是为你学的。
    第29章 你摸摸我
    姜竹沥晃了一下神。
    他的话像是在她心脏上方悬了一颗青柠檬, 一只手攥着它，汁液一滴一滴地滴下来, 她心里发酸。
    很想说点儿什么, 可是张张嘴, 嗓子发哑。
    “……那你骑快点。”沉默一阵，姜竹沥坐上车后座。
    熟悉的温热气息一靠近, 段白焰的身体瞬间绷直。
    她毫无所觉，两只手扣在座位下, 小心翼翼地攥紧, 尽最大的可能跟他保持距离。
    然而。
    过去三秒钟。
    过去十秒钟。
    过去十五秒钟。
    ……
    段白焰还停在原地。
    天空中团聚着巨大的云团, 山风拂面，带起他卫衣帽子下方两条长长的带子。
    姜竹沥忍了忍, 忍不住：“你倒是走啊。”
    段白焰喉结滚动：“我在等你。”
    “……什么？”
    “摸我。”