置。

    是隐秘喜欢过的女孩，还是并不讨厌的跟屁虫，又或许，逐渐隐匿在记忆里，多年后，和旁人一样，沦为一个稍有印象的名字。

    可惜，或者说幸好，就连老天爷，也早早地在他身边，为她留下了一个位置。

    在高二那年，那个九月的周末。

    钟礼扬，他那至今素未谋面的亲生父亲，死于一场突如其来的车祸。在遇害者名单里，除了司机和两名保镖，还有他同父异母的弟弟，钟家的嫡长孙，钟邵坤。

    消息传来时，他正在上课，老师着急忙慌地把他“请”到办公室，接听洛如琢打来的电话。

    他早就知道这个消息不过是早与晚的差别，也以为多年夙愿终于“得逞”洛如琢，会笑得放肆开心，因为从他出生的第一天开始，她似乎就在诅咒钟礼扬英年早逝，不得好死。

    可是电话那头，传来的，只有洛如琢近乎崩溃的哭泣。

    “你爸爸死了，”她说，“死得真好，你看，他那么没出息，凭什么占着你的位置？阿齐，这是你的机会，我太开心了……这是你的机会。”

    开心？

    既然开心，为什么哭得连话都说得囫囵哽咽。

    洛如琢固执了一辈子，他不会愚蠢到去戳穿她最后的自怜自爱与可悲的自尊。

    唯有一个想法，是平静而清晰的。

    ——从今天开始，他是真的没有父亲了。

    他很想保持体面与冷静，就像当初平静接受洛如琢安排的人生那样，却近乎不受控制地全身发抖。

    冷着脸回到教室，他人生中第一次，全然不顾众人打量探寻的眼光，什么也没有拿，只从书包里掏出盒烟揣进兜里，而后头也不回地离开，光明正大地逃课逃校。

    在那个光线昏暗的小巷子里，只有散乱的垃圾箱、无人经过的静谧、烟草和尼古丁的呛人气息。

    他倚着墙，吞云吐雾，视线漫无边际，仿佛又看到四五岁时，那个草坪上拍打着小皮球的男孩。

    他羡慕的从来不是那孩子能够肆无忌惮地玩乐

    而是那孩子的皮球滚远以后，孩子的父亲会笑呵呵地帮着追球，而后，高声喊着孩子的名字，重新扔回男孩手中。

    父子情浓，是旁人的家事。

    而自己，从来只是一个满心羡慕的旁观者。

    “……”

    他长睫轻敛，某种情绪哽咽在喉口，不上不下，再没了发泄的由头。

    一阵匆匆脚步声，却在这时由远及近，传到耳边。

    他抬眼看去。

    一路狂奔而来的女孩，停在离他四五步远的地方，扶住膝盖，气喘吁吁。

    他不着痕迹地挪开指间的烟，喉口滚动，半晌。才挤出一句冷冰冰的：“你来干什么？”

    女孩脸上霎时间不知所措的情绪落入他眼底。

    他几乎以为，自己这句不知用来欺骗过旁人多少次的清冷质问，会把她吓跑。

    可她呆了半晌，涨红着脸，也只是问一句：“我……我请你吃饭吧？”

    这回答要是换了别的地方，一定是个不及格的答案。

    笨拙地没头没尾，一点也不懂得看脸色。

    可是很奇怪。

    他竟然真的在这份提议说出口的瞬间，想象到和她坐在一桌，哪怕再平凡不过的，吃上一顿饭。

    有烟火气的，家长里短的。

    没有什么用餐礼仪，更没有什么食不言寝不语的冷漠安静。

    他掸了掸烟灰，一声叹息，借着半点失笑的无奈，自唇边轻溢。

    裤兜里的手机阵阵作响，不用看也知道，是洛如琢提醒他赶快回家，在这样的当口要积极表态云云。

    他默不作声地按掉电话，只碾灭烟头，直起身子，冲陈昭说了句：“走吧。”

    不知道是妥协她，还是纵容自己。

    谁让她，总是能在他最无处倾诉的时候，一无所知，却用最真实的样子，安慰了他所有无需多言的情绪。

    那一天傍晚。

    他们一起吃了一顿并不怎么好吃的麻辣烫，他照顾着她的情绪，不愿意让她体会到自己的半点不适应，所以只是安安静静地忍着不适全部吃完，然后骗她说很好吃。

    他明白她的拮据，想要把吃饭的钱全部还给她，又怕让她误以为自己是因为讨厌她才这样客套冷淡，只得趁她不注意，在路人愕然的观察里，拽下了自己的一颗纽扣，然后悄悄放进了她的口袋。

    他陪着她等公交车。

    他试探性地告诉她，自己名字背后的许多故事。

    虽然她似乎并没能体会个中玄妙。

    可他，却在听到她的回答以后蓦地一愣——

    而后，人生中第一次，被女孩仓促而惊惶地亲吻了侧脸。

    女孩落荒而逃，公交车也在夜色中驶远。

    不过是发生在一瞬间的事，不知道过了多久，他却还呆在原地，摸了摸左脸，一下，又一下。