字打交道，也就不怎么亲近书本吧。

    但每次失眠，程宇非最常读的，还是课本。也许是因为课本里面节选的文段，都是简洁易懂的，也都是文学精华中的精华。所以，读起来，格外惬意和顺畅。

    这就好比如今，读二百余字的般若心经和读六百卷的大般若经的区别，并非前者好过后者，如果真如此，六百卷就不会现世了。当然也非后者更好，单凭推广角度来看，后者就远不如前者。前者甚至可以全面普及，而后者目前只资深佛教徒或佛学研究者才会钻研。

    对所有人而言，唯有时间是最公平公正的。如果广大民众都齐齐研究起大般若经，恐怕世界可能会乱作一团。无人耕种，也无人做衣，无人建屋，更无人行商。也不知那般平静如水的世界，是不是真的好，好过此时的大浪淘沙，风云变幻。

    好吧，世人如何不在我们的故事之中。还是回到故事吧。那天晚上，住的还是外公那儿他的御用小屋。

    翌日。他起得挺早。阳光还将透未透，窗外尚带着股凉意。程宇非打开卧室门，走了出来，听见厨房传出的声音。

    他几步走过去，探了一眼。原是外公在做饭，外公做的饭可比外婆做的要好吃很多很多。一个是做饭，一个是果腹，大概出发点就不同。

    “起了？”外公忽地出声道：“怎么没多睡会儿，今天有事儿吗？”

    “嗯。”程宇非回道：“中午和学长约了吃饭。”

    “哪儿的学长？”外公问道。要知道，程宇非已经是十四中里最大的一波了，哪还有什么学长。毕业的学长？

    “科大的学长。”程宇非接着道：“之前，学长借了科大的学生证给我。让我可以去图书馆上自习。然后就”

    “噢”外公点了点头，表示了然。

    程宇非又在厨房门口站了会儿，看外公不再说话，遂自己憋出了一句：“要，要我帮忙吗？”

    “啊。”外公听到还愣了一下，大概是因为平时程宇非在家少言寡语，没想到还会主动要求帮忙，最后还是回了句：“不用，你先去洗漱吧。一会儿就吃饭了。”

    程宇非点点头，走开了。

    洗完漱，外公还没做好饭。程宇非又在厨房徘徊一圈，直到外公摆出让他干别的去的手势，才重又回房间。翻出那本爱你。

    想了下，跟外公说：“什么时候吃饭？我想出去转一圈。”

    “去吧。十五分钟左右。”外公回应道。

    程宇非拿了书走了出去。下楼，走出楼道。刚整个人浸入冷空气之中，他就不由自主地打了个寒噤。连忙蹦了两下，又搓了搓手，活动开后，立马觉得好多了。

    找了块儿院里的石头坐下。翻开书。

    最可憎的是人就此沉入一种麻木状态。既然你要做的一切都是别人做过一千万次的，那么这事还不令人作呕吗？

    我现在一拿笔就想写人们的相爱——目空一切的那种相爱。

    关于活力，我给你抄一段话看：“在物质的固有的特性中，运动是第一个特性，而且是最重要的特性，这里所说的运动不仅仅是机械的和数学的运动，而且主要是物质的动力，生命力，张力，或者用雅各布伯麦的术语来说，物质的qual(痛苦)。”qual是哲学上的双关语，按字面意思是苦闷，是一种促使采取某种行动的痛苦。

    生命力，张力，苦闷，促使采取行动的痛苦，这是物质所固有的。人是物质，所以有这种痛苦，对吗？

    “吃饭了。”

    “啊？”身后忽地传来外公的声音，程宇非猛地吓一跳，他居然看得忘了时间。赶紧合上书，边走边应声：“啊。”

    上楼之后，外婆已经起了。瞥了程宇非一眼，说道：“饭点儿你瞎跑啥。到点吃饭，不知道噢？”

    程宇非被外公推着默默地走，没吱声儿。

    平时，三人一起吃饭的时候并不多。程宇非给饭里面添了水，又扒了些菜进碗里。把碗端起来，一通狼吞虎咽，没几分钟，就把碗里的饭菜吃了个干净。

    “再盛点儿。”外公对程宇非说道。

    程宇非点了点头，去厨房又盛了碗饭回来。接着兑了点儿水，扒了点儿菜，又一通狼吞虎咽。吃完，把碗拿到厨房。

    站到水槽边，刚要开水龙头。

    外婆操着大嗓门喊道：“你放那儿。不用你洗，你洗也洗不干净，还浪费水。去去去，一边呆着去。”

    程宇非听到声儿，心里立马一堵。说不清楚是个什么感觉，总之挺难受的。

    这时，外公端了碗来到厨房，一边盛饭一边道：“帮外公干点儿活行不？”语气全然不若以往的严肃，竟还带