露台上的棕榈树 作者:张寻绎

    他听得云里雾里的：“那……那这次呢？”

    “这次我单纯就是想那个时候了。”她说。“感觉重新来一次这里，也算半个时空旅行。能想起很多那年感受到的情绪。”

    “我大概懂了。”

    “你以后，要是哪天再来这儿旅游，多半也会想起这次感受到的东西。”

    “别的不知道，但我肯定会记起你。”

    “那好啊。”

    郑田喝酒很快，不多久已经喝完了四听，刚拿起第五罐，段宇红着脸拦下她，说她不能喝了，再喝就不公平了。

    “我给钱还不行吗。”

    “谁说钱的问题啊。”他摆手：“你别喝多了。”

    “我知道啦。”她说着从他手底下抽出她的第五罐，掀开罐口喝下肚。

    “你比我还像来失恋旅行的人。”

    “不是，我……我是离婚旅行。”她说。“好笑吧。”

    “离什么婚啊？”段宇笑她喝得胡言乱语。

    “离我的混帐婚。”她说。

    他放下手上的薯片袋子，盯着她。他听出来，她不是在说酒话。

    “段宇。”

    “嗯？”她第一次叫他的名字，搞得他竟然突突地紧张了起来。

    她朝他笑。“听故事吗？很长。”

    “大四那年我没考上研究生，在家吃了半年闲饭，好不容易回老家找到我刚辞掉的这份工作。我爸妈退休了，原来在省城的郊县住着，因为我回老家上班，他们也就回老家跟我一起了。

    “上了几个月的班，家里有亲戚说给我介绍对象。我不排斥相亲，加上直到大学毕业我都没谈过恋爱，我觉得，就见见也不坏吧。

    “他工作比较特殊，平时上班都在挺偏远的地方，封闭式，每年只有长假能回家。工资比我高得多，家里条件也还行，介绍人甚至说如果能成，他爸以后能帮我找份更好的工作。我也不知道我是不是因为这句话才搞不清楚状况的。

    “但那时候他确实对我很好。见面的时候看起来特别老实端正，说喜欢我也是因为我特别简单特别老实。他放假回家的时候，见过几次面，在网上也聊，当时接触不算多，觉得没什么可挑的。

    “去年夏天刚开始的时候，他突然请假回家来了，说是为了结婚专门回来的。那时候我才认识他半年，之前完全没跟他聊过结婚的事儿。但他特别诚恳，每天都接我下班，跟我谈了很多，说想结婚。我提要求说如果要结婚，结婚后要有单独住的房子，就算是租的也行，租金他付。我觉得他可能就能因此暂时断了结婚的想法，结果他跟他家里都商量着解决了。我绝对不是什么感动，但就是觉得，无论我再怎么犹豫，用脑子想还是觉得没理由不结这个婚。毕竟我也不是什么了不得的条件，感觉再等下去，也作用不大。就这样。

    “我跟他领了证，然后我从我爸妈家搬到他家住。搬过去之后，才知道他的那套小房子就在他父母家对面楼。听起来我挺不懂事儿，别说在对面，就算跟他父母一起住，很多女方也不会介意的。但我接受不了。我跟他在这边小房子住，他父母和哥哥嫂子五口人住在对面楼，每天下班回家，他都让我跟他一起去他父母家吃饭。他侄子很小，他妈和嫂子要带孩子，他们家男人不进厨房，就让我做饭。吃了饭，所有的碗筷，也都是我一个人洗。我倒也不觉得问题很大，因为他每年加起来在家的时间顶天也就两个月。我想每年就当几十天的晚饭保姆，也不会怎么样。等他回去上班了，我肯定就回自己家去，跟我爸妈待着，也跟以前没什么区别。

    “过了大半个月吧，在他家吃饭的时候，他爸跟他说起来，说是他爸单位上有个工作适合我。然后就顺理成章地说起来，等我调过去了，以后上班就离他们家那边很近，我就可以买菜做饭一条龙，连午饭也该跟他们一起在他们家吃。我听着就觉得搞笑，但还是忍着没说。晚上回去之后，我单独跟他聊，我问他是他爸说的是份什么工作，他说就是负责打印的。我说那我不去，而且等他走了我就要回我自己家住。他说我一定得去，我问他为什么。他说，他平时不在家，去他爸单位上班有个照应。我说有什么好照应的，然后就吵了一架。

    “第二天我下班回去，他也没提昨天吵架的事儿，还说今天就我跟他两人点个外卖在家吃饭，我以为他是顺着我了。结果吃完饭，他爸就来了，说让我去他们单位上班，又说什么我都嫁人了，不能不为他们那个家付出。说那个房子也是他们特地腾出来让给我的，我结完婚，就因为不想干活儿，就想把那个房子空着回我自己家住，不是逗他们一家玩儿吗。我什么也没反驳，就听着，他爸说完之后，见我打死也不开口，也就走了。”

    “后来呢？你跟他吵了？”

    “我那天晚上没跟他吵架。我直到那时候还觉得他对我算仗义。又过了两天，那两天我赌气，没加班也说加班，就在外面吃晚饭，一个人逛街玩儿，天黑了才回去，就不用去他爸妈那边了。我想着熬过那两周，等他走了，我就回自己家去，管他爸乐不乐