一下。

    自从自己记事起，这个老者就在这里了，没有儿子，没有亲人，孑然一身，独自住在一个大大的院落里。

    想起自己偶然得知的秘密，小女孩的胸膛急促的起伏了两下。

    席地坐在一旁的台阶上，她一边用松动的牙齿啃着馒头，一边小声问：“那个人……是谁？”

    “你是说沈老头？”平日里也没人跟自己说话，小贩倒是愿意跟面前这个小不点聊聊，“谁知道呢，反正没见他上过班，也不知道生活来源是什么。”

    “哦对了，你要是见到他记得离他远一点。”

    “为什么？”被噎到了，小女孩的声音也变得沙哑，但她还是努力将自己口中的馒头给吞下去。

    只有这样，自己才能活命。

    完全没有注意到她的不对劲，小贩继续，“这老头脾气可古怪啦。听说是老婆因为他死了，儿子也跟他闹翻了，才会这样的。不止如此，最重要的是他很讨厌小孩子。”

    附近下到两三岁、上到十二三岁的孩子，只要是经过沈老头的院落，都会不约而同的绕远，可见他在这一带名声差到什么地步，虽然不能说能止小儿夜啼，但也相去不远了。

    “哦哦。”狠狠的点了点头，小女孩表示自己会听话的。

    真不知道这样乖巧的孩子，她母亲的心是有多狠，才能下如此毒手。

    一直到上午十点，知道不会有人来买馒头了，小贩摸了摸小女孩的头，然后推着小推车离开。

    目送对方的背影消失，小女孩舔了舔干涩的嘴唇，然后按照自己的记忆，拖着伤腿艰难的往老者的院落走去。

    届时，沈桢生正在院子里看书。刚翻了两页，他就感觉到一道目光落在了自己身上。

    “走开。”拧起眉头，沈桢生格外的冷漠。

    小女孩闻言，跟所有同龄人一样，十分应景的缩了缩脖子。但终究，还是对于水的渴望战胜了心中的恐惧。

    “爷、爷爷，能、能不能给我一口水喝？”

    目光转移到不足自己腿高的孩子干涩到渗血的青紫的嘴唇上，沈桢生顿了一下，然后起身往客厅走了。

    大约五分钟后，一个玻璃杯被粗暴的塞到了她的手上。

    低低的惊呼了一声，顾不得别的，紧紧护住杯子，小女孩开始贪婪的啜饮。

    没过一会儿，里面的白水就见底了。

    “喝完了么？”将杯子收回来，沈桢生不耐烦的抱臂。

    “喝完了就赶紧走。”

    如果一般的小孩子被这么一番呵斥，非得吓个半死不可。但女孩早已习惯了自己母亲狰狞的面容，面前老者这样实在是算不得什么。

    轻轻的呼出一口气，她乖巧的鞠了个躬，“谢谢爷爷。”

    “爷爷真是个好人。”

    语罢，小女孩一瘸一拐的离开了。

    好人？

    微微扬了扬眉头，沈桢生嗤笑了一声，接着重新坐在椅子上看书。

    之后一段时间，不知道是不是周围所有的人家都像躲瘟疫一样的躲着她，小女孩每天被赶出来之后，都会来沈桢生这里讨杯水喝。

    “小姑娘，你这是要赖上我了？”终于有一日，沈桢生似笑非笑的问出了这个问题。

    和传闻一样，这个老头脾气实在是古怪，而且一点也不好相处。

    僵硬了一瞬，小女孩眼中闪过明显的局促，“我……我……”

    “我觉得，你这里我妈不敢过来。”

    犹豫了半晌，她终究还是吐露出了真相。

    没想到对方会这么坦诚，沈桢生愣了一下。余光中瞥了一眼小女孩身上遍布的伤痕，想起了那些流言，他突然问了一个毫不相干的问题，“你识字么？”

    小女孩摇了摇头。

    “想读书么？”

    狠狠的点了点头，小女孩一脸渴望：“想。”

    “为什么？”

    “因为读书可以上大学。”

    上大学？这是什么逻辑？

    似乎是看出了沈桢生的不解，小女孩吞了吞口水，嚅嗫道：“上了大学就可以离开这里了。”

    原来是这样。同样知道对方境遇的老者心下了然。

    可能是无聊，刚开始沈桢生只是随手写了几个字给她练，但两天后，发现这小女孩确实聪明，出于职业习惯，他稍稍认真了起来。

    一连半年，小女孩的启蒙工作就算是完成了。

    和之前没有任何的区别，沈桢生还是那个阴郁、沉默、不讨喜的老头，他的生活并没有因为小女孩的到来而改变。

    像捡来了一个小猫小狗一样，稍微逗弄逗弄找个乐子，烦腻了就踢到一边。

    反正，他也不欠她的。

    一直到某一天，准备出门去菜市场采购的沈桢生，在巷子里看到了小女孩和一个中年男人相对而立的那一幕，这种关系才被打破。

    “小妹妹，几天没吃饭了？”中年男人身躯肥胖，像