你淡忘了它又出现，提醒你一下，嘿，好久不见，我在这啊，笑着跟你打招呼的模样让你无法说一句我不想见。

    时月不知该怎么说这样一套衣服，拎着衣襟手一扬披在身上，一个转身抬手回眸又好似回到当年很小很小的时候，她跟着电视上的人，她们怎么跳她就怎么学，十分学得一分都不像却还是有人在一旁给你鼓掌叫好。

    再长大些，有了叔叔之后，小叔叔送一套极精致的服装看着她登台表演，赤红色的被别人取笑为嫁衣的服装。

    “喜欢吗？”

    “嗯。”不知是时间过于久远还是不愿去回忆，时月记不清当时的激动和欣喜，只记得她点点头抱着衣服一个劲地点头。

    “去换上吧，等会轮到你表演了。”

    “其实不用，这次就是彩排，不是正式比赛，我等正式比赛再穿。”

    林衍笑着揉揉时月的头发，“换上吧，等到比赛那天我再送你一套更好看的。”

    “真的啊？”

    “嗯，真的。”林衍点点头看着时月笑着走近化妆间，莫名竟有些失落，许是因为衣服是红色的缘故，红色的嫁衣，吾家有女初长成的欣喜与不舍，仿佛送她一套红衣就是送她离开一般。未曾成家却有了为人父母的心酸。

    然而，直到许久以后，直到看到时月穿着那一身红色的衣裳从舞台上摔下来，红色的血染得红衣更红才明白那根本不是什么失落而是一种危险的预告。许久许久，林衍一直在自责他认为是他送的红衣不吉利，他认为是他挑的款式不适合。一瞬生成的自责，直到三年后今天还是未曾打消。

    时月住院后他收了这套衣服，放回那个盒子里，不敢再留在时月身边又舍不得扔掉，于是再带回自己的家里，一直一直留着，想起时月就打开来看一眼，看一眼再自责加深一道。曾有一次，许世安看不下去，偷偷藏了盒子，林衍回家后找不到就像是时月摔倒后再未醒来一般心痛，拎着许世安的衣领手都在发抖，不是生气而是畏惧。

    他的亲人，不能再少一个了，一个都不能。即使每一个都不是血肉之亲。

    只有这不会说话的衣裳知道，三年来林衍一次次打开这盒子一次次站在黑夜里看这红色的衣服，一次次回忆直到再也想不起那天时月跳舞的样子。

    时隔三年时月再一次穿上这衣服，或许自己真的没有变化吧，三年前的衣服穿着还是合身，甚至比起三年前更添一番韵味。打散头发撑开折扇，执手半遮面秋波暗送却找不当年的感觉。原来真的，很多东西会随着时间的流逝而消逝。

    时月落寞一下突然耳边响起小叔叔的声音，轻声地带着笑，他说，喜欢的话往后每年都送你一套。

    鬼使神差地，时月打开衣柜上另一个吊柜。整整齐齐三个盒子，同样的