谢水仍旧在哭。

    他的哭声是断断续续的，夹杂着胸腔越发急促的喘鸣声。

    “我想……上学……”

    他艰难的将字连成句，挣扎着表达他要说的。

    “我……可……以去的……为什么不让我……我、别人……一样……”

    大人一下下拍他的背。

    “别哭了，阿水！你静下来，喷药！”

    药瓶被摔到地板，谢水除了喘息之外，没能再发出别的音节。

    拍背声没有停歇。哭声，渐渐地小了。

    “你每天要吃药，不时要挂瓶的，你怎么出门呢？”

    “上周又进了医院，你在家里身体都不行的，不能去上学啊。”

    门外的陈霜深深叹了口气。

    她想起来这是哪次了。

    穿墙，飘出谢水的家，下一层，有阳光洒进楼道。

    空气中有芬芳的，草地被暴晒过后的香气。

    正是明媚的盛夏，九月，是学生们开学的月份。

    背着书包的小胖妞和几个大妈一起站在二楼，侧耳听着楼上传来的动静。

    那天，她去学校报道，领完书被妈妈提早接回家。她们正好和邻居，在楼下听到了谢家传来谢水的哭闹声。

    谢水想去上学，陈霜也知道。

    他休学很久了，好像每次开学前都要闹这么一出，邻居们已经见怪不怪。他身体太差，家人自是不会让他返回校园。谢水又哭又闹，歇斯底里地吵，结果哮喘发作。

    “造孽啊。”

    邻居阿姨摇摇头：感慨道：“谢家生出这么个病秧子，他爸他妈没日没夜辛苦打工，也就够个他的医药费。”

    陈霜她妈也对他们颇为同情：“唉，那孩子真是挺可怜呀，他能被治好吗？”

    “哪能治啊，”压低声音，阿姨手遮住嘴，对她耳语：“他身上不止哮喘，还有并发症什么的，心脏肺部，毛病一堆，病成那样，就是用药吊着一条命。医院的医生看了，都说没几年治的，他活不过成年的。”

    小胖妞默默听着阿姨和妈妈的谈话，一言未发。

    她完全地，被吓傻了。

    她只知道谢水想回学校，她不知道他这么的想。

    他会在学生们放学的时间，走到露台看；他会在她发新书的时候，帮她一起认认真真地包书皮；他很喜欢听她讲发生在学校里的事，陈霜觉得上学一点儿也不好玩，每次敷衍两句便转移到其他的话题。

    她是，第一次撞见谢水的这副模样。

    印象中，他总是平静、温和，仿佛一个纸扎的漂亮小人，脸色苍白着，笑容淡得没有颜色。

    他同样是很听父母话的，他天天都在吃药。那种药片药丸，他按着三餐吃的，吞得非常流畅；她闻着就觉得好苦的中药，他能面不改色地一口喝完。

    八岁的陈霜更从来没有过概念——谢水是会病死的。

    关于死亡的定义，是在她刚记事不久，陈霜参加过外公的葬礼。

    她妈妈穿着一身的黑色，抱着一个瓷白的小罐子，哭成了泪人。

    “外公呢？”小小的陈霜问。

    大人说：“外公去天堂了。”

    她依旧不解：“天堂是哪里呢？”

    他们揉着她的脑袋：“是一个很好的地方，在那里的人可以享福的。”

    “那妈妈好傻哦，”陈霜乐呵呵地笑：“她在哭。”

    “霜霜不可以笑的，”大人对她做出噤声的手势：“妈妈伤心啊，因为天堂太好，外公不回来了。”

    后来，外公真的没回来过。

    次年春节，陈霜跟着父母回到她妈妈的娘家，她看到的是外公的黑白照片。

    他们围在桌边，有说有笑，吃热气腾腾的年夜饭。外公的照片下面，摆着一个香炉，陪伴他的是一缕青烟。

    ——谢水也会去天堂吗？

    小胖妞扁着嘴，心中五味杂陈。

    她最先感受到的，是一种被丢下的感觉……他可是她最要好的朋友。

    踟蹰半响后，小胖妞决定上楼。陈霜紧随其后，一起进到谢家。

    彼时，谢家的动静已经平复了下来。

    谢水的房门关着，谢父谢母愁眉不展地坐在饭厅。

    打开门，见到楼下的小胖妞，谢父没从门口让开，明显是不想见客。

    “是楼下的霜霜啊，阿水正在……”

    从