行字写下来。

    【生的希望：躲开林唯】

    写好的纸条，她没勇气多看几眼，立刻将它折成四四方方的小纸团，揣进贴身的睡衣口袋里。

    一种被人盯着的古怪感觉从后背传来，许杏猛地回过头。

    房门严严实实地合着。

    她心道大概是自己过于紧张，或许回床铺上躺着能感觉好一些。

    三伏天，屋里没有开空调，许杏的被子却是从脖子盖到脚底，整个人裹得严严实实。

    桌灯没有关掉，她盯着天花板发呆。

    被盯着的感觉丝毫没有缓解，那目光似乎近在咫尺。

    许杏坐起身，盯着房门的方向。

    找个东西把门堵上吧。

    目光在房间里转了一圈，最终锁定靠着墙边的棕色行李箱。

    那个东西够重，挡着门的话如果被推动，她能立刻发现，外面的人也暂时进不来。

    许杏打定主意，下了床，走到行李箱边上。

    脚底好像踩到什么，湿湿的。

    她注意力全在房门那儿，初时没有在意。

    双手抓住行李箱的把手，它是布质的，好似受了潮，有点黏黏的。

    许杏拎了拎，太沉了。她蹲下身，尝试换一个姿势，将它抱起来。

    手掌接触行李箱表面，触感却不是粗糙的布，它很光滑，甚至，有温度。

    像是……皮肤。

    许杏猝然松手，脸色唰地白了。

    “哐——”

    行李箱倒在地上，里面的东西互相碰撞，有怪异的水声。

    她看向自己脚下的地板……

    行李箱在不断地往外渗水。

    “妈。”

    许杏喊了一声，发现自己的嗓子哑了。

    “妈！”

    声音慌得变了调，她迅速去开房门。

    门被一下子开了。

    各种角度的林唯的相片、他们的情侣照，拼成爱心形状占满了正面墙。

    门外，是曾经她和林唯所住的出租屋。

    许杏以为自己已经忘记了，但她还记得，记得那么清楚。

    他不爱拍照。

    他面对镜头，表情总是僵硬，他更不习惯，面对相机和她摆出亲昵的姿势。只是，他知道许杏喜欢。

    她在他不配合拍照时，会嘟起嘴抱怨：你长得这么好看，不拍下来太浪费了吧。

    洗出来的照片，她爱不释手，翻来覆去地看，在他的脸旁边，用水笔细致地画上一圈小爱心。

    她乐忠于做一切，能证明他们俩恩爱的东西。

    林唯看在眼里，对她那些幼稚的小举动，好像没有太大的反应。

    可是，那面爱心照片墙，是他制作的。

    每一次她涂鸦过的照片，被他一张张往上贴，积攒着，某一天，她回家发现，它们拼成一个大大的爱心。

    许杏掩面，转身。

    桌灯是唯一的光源，她浑浑噩噩爬上床，把自己裹在被子里。

    时间与空间在倒退……她想起自己琢磨出的规律。

    这样下去，她会不会遇见林唯？

    “撕拉——”

    行李箱的拉链，被缓缓地扯开。

    那声音，在静谧的空间里被无限地放大。

    “滴答。”

    有什么，从行李箱里钻了出来，淌着水。

    “滴答。”

    能感受到那东西黏成团，胶状的质感，堆积着，滚落到地板上。

    许杏闭上眼，浑身绷得死紧。

    它在爬。

    她冒着冷汗，大气不敢喘。

    隔着棉被，仍旧能够闻到那种皮肉腐烂的气味，混合着海里带出的腥臭。它拖曳着肥大的身躯，四处找着什么。

    能听见，它缓慢地移动，在地板上拖出长长的一道湿痕。

    令人不适的声音和气味，让许杏的胃里一阵阵地泛酸。

    “吱呀——”

    良久后，那东西似乎顺着她刚才打开的门，爬了出去。

    卧室回归死寂。

    热、臭，她捂在棉被里，稀薄的氧气让她眼前发晕。

    即便如此，许杏依旧不敢拿下被子。

    由于长时间保持同一姿势，弓着的脊背又酸