，草草的将他勾勒出了一个柔和的轮廓，你静静的望着他的脸。

    眼睛、鼻尖、略过所有面部的细节，此时就像母亲体内安睡的胎儿。

    “囡囡。”

    你轻轻的拂过他温热的面颊。

    “燃气灶呢？拆吗？”

    大清早你就听见他叮铃咣啷的拆迁队似的。

    “别动。”

    你揉着后腰往厨房走去。

    “你别。”

    你拉开厨房的门，惊呆望着乱七八糟无处下脚的地板。

    “你... …”

    “出来。”

    你护住被吵疼的脑仁儿，从这无处下脚的厨房退出来。

    “都不动，就收拾我平时用的东西。”

    “衣柜里、鞋柜、书柜、电视柜下面的两个抽屉… …”

    你懊恼的没有早一些制止他，这一地乱糟糟的，看来真得搬了。

    “明白了明白了。”他急着打断你：“就只要是柜子里的是吧。”

    “交给我。”他一把将你按在沙发上。：“你遥控我就行。”

    “吃着，喝着。”一手递给你牛奶：“我拆厨房之前做的早餐了，聪明吧。”

    “嗯，挺聪明。”

    你一筹莫展的望着狼藉的地面，忍不住一个白眼儿，接过他手里的鸡蛋。

    “都不带走？”

    他一边从酒柜里往外倒拾一边转头问你。

    “不用，留这儿。”

    “你吃了吗。”

    你望着满头大汗的他。

    “吃了。”

    “不吃怎么干活。”

    地上一箱箱整理完成的衣服，他正青蛙一样蹲在地上，一跳一跳的给扣上盖子。

    “为什么搬家？”

    “小孩儿真是好用。”

    你喝光最后一口牛奶，得意的望着自己指挥下秩序井然的他。

    “阳光不太好。”

    “阳光？”

    他站起身走到阳台“哗”的一声拉开窗帘。

    一种极其不好的预感，你失惊的放下杯子。

    “别动”。

    “这儿还有个柜子。”

    你猛的站起身。

    他正使劲的晃着扣住的柜门。

    哗啦啦的震荡声中你几乎被抽走的半条命。

    “你别动。”

    你惊的制止他。

    “我给一起收拾了。”

    柜门呼啦一声敞开。

    “住手。”

    你死死的摁住，想要摁住呼之欲出的天大的秘密。

    幽黑的柜子像一具打开的胸膛。

    “什么呀。”

    他诧异的往里瞅瞅。

    你几乎是呆住了。

    “这么大一储物空间。”

    他转身，望着灵魂出窍的你。

    “这是什么。”

    你眼睁睁的看着他伸手掏出一个烟青色的罐儿。

    你想制止他、叫停他、冲过去、或者顺手抓起一件什么击晕他。

    而此时你就像只剩下一个皮囊，任你怎么用力、发声、你扯破喉咙的，最终也是只呆立在这里。

    那个你仿佛依旧是在你之外的，看着：你、他、它。

    你走到你的眼前，使劲的晃着，摇醒着。

    而你只是照镜子般的，看见镜子里面你泪水纵横的脸。

    就在刚才的一伸手，他掏出了它，也掏出了你。

    那个二十多年来无法言说的秘密。

    他就那么掏出它，掏出了二十多年前还未成型的另一个自己。

    怎么可以，怎么可以同时存在，你望着他指尖与它接触的地方仿佛正负相抵的，眼前一片花白。

    就像那封漂洋过海的信，他们同样的，都是将它掏出来。

    时至今日，这其中有关联的，除了你这具遗物，都和活人没什么关系。

    你怔怔的望着他手上的罐子。

    “你别动。”

    “别动。”

    你颤抖着唯恐自己晕过去将不能控制这场面。

    “放下。”

    “放回原处。”

    你失重的滑到地上。

    他惊呆的想要扶住你，你不响的死死指着罐子。

    “我放。”

    “现在放。”

    他举起微微握拳的手，就像无数次你梦中那个叫嚣的小拳头。

    “回去了，已经回去了。”

    ☆、红（十七）

    面前是一排形状各异的瓮。

    “选好了吗。”

    对面的红鼻子男人夹着烟斗“当当当”的往案前的红木茶台上敲。

    “这里都是古董。”

    他外翻的嘴唇叼住烟斗，手指挨个儿的在一行瓮中敲过，瓮身发出略能分辨音阶的空响。