他会给我发照片，有时是窗外新雪，有时是刚刚打扫完的房间。他带了个电磁炉，买了些基础的调料，常常吃泡面，于是有时候，发的是吃完饭收拾得锃光瓦亮的厨房。
    我本想说你不用那么勤地打扫卫生，有保洁阿姨会去收拾，但想来这大概会让他更不自在，于是我还专门跟物业交待，让保洁阿姨整个寒假都不用上门去清理。
    过完春节我早早就返校了——我设想得很美好，晚上跟春和一起吃火锅，在校外那个家住一晚，第二天再回学校。但出乎意料的是，他告诉我他提前两天结算了工钱，现在已经在学校了。
    我纳罕：“这不还没开学呢，你怎么提前回去住了？”
    “宿舍一假期没住人了，潮。我提前回来收拾收拾。拖把都冻成了冰冰坨，居然长了一颗小蘑菇。”不知他是不是刚上楼，微微喘着气，“你呢？你什么时候返校？”
    “我……明天吧。”我悄悄松开行李箱把手。
    “哦，我明天打算去你家把床单被罩都洗了。这个假期真的太谢谢你了。”
    “不用不用，嗯……我已经约了保洁阿姨，她明天一早就来收拾。咱俩中午学校见吧。”
    “行，明天带你去二食堂吃鸭血粉丝砂锅。你多穿点，学校还挺冷的。”
    我不知道自己为什么要撒这个没必要的谎，也不知道为什么没有当天就拎着箱子回学校去住，总之，那晚我在自己那套房子里住的。叫外卖随便解决了晚饭，洗过热水澡，趁着身体被热水浸润的暖意，直接钻进被窝里。
    被子里有淡淡的沐浴露香味，柠檬味的，是那种很普通的、超大瓶装的廉价沐浴露，我甚至都说不出是什么牌子。只记得以前在超市促销中闻到过，廉价的香精闻起来有点刺鼻，但大概就像香水会和每个人的身体的气味发生化学反应，催化出不同的细微差别，自从认识春和，我再也不觉得这沐浴露刺鼻了，相反，清冽的香味因为有了体温的中和，而多了几分温润的味道。
    我怀着羞耻的心，把头埋在被子里，在近乎陈春和的体温和味道中完成了一次纾解。陈、春、和，我在心里悄悄念，从此我的欲望有了具体的样子，遥远地，不带任何占有欲地，他就像宛在水中央的神衹，承载了我十九年汹涌而无处安放的情感。
    从此，我也爱上了春天。
    8.
    大一下半学期乏善可陈，我们的宿舍生活也如同白开水一样平淡。老杜依旧每天大大咧咧乐呵呵的，而大齐，我仍觉得他不太喜欢我，不过这不是重点，同住在一个房间里，大家总归是对彼此多有了解与妥协，而我也得以窥见春和更多拮据与能干。
    春和在外面有兼职，他在一家成人英语培训机构当兼职老师——一开始，他在新街口地铁站做地推，向过往的行人推销英语课，并让有意向的人留下电话号码，之后再由培训机构的客服打电话去跟进卖课。
    我跟老杜陪他守过一次摊子，后来老杜悄悄跟我说，“你信不信，春和以后一定能成大事。”
    我问为什么，老杜说，“像这种地推，很少有人愿意留电话，最多说一句‘不用，谢谢’，如果你是推销员你怎么办？”
    我说，“……我不知道。我没做过。”
    “……哦对，你是小少爷，你啥也不懂。”老杜幽怨地看我一眼，说，“一般人吧，这个人不接传单不愿留电话就算了，马上转向下一个人，反正地推挣的是日薪，谁也没想真的拿到拉人提成。但你知道春和怎么做的吗？——只要有人停下多看一眼，哪怕说的是‘不用，谢谢’，他就会说，‘没关系，你现在可能不需要，但可以留个电话先了解下，等你需要或者想学的时候，可以再来找我。’”
    老杜说，“这小子，就这毅力和心眼，以后干啥不成啊？”
    我听着他的话，心里涌起一股淡淡的、于己无关的骄傲。春和就是很了不起，他家的情况那么拮据，但我从未见他申请过任何补助。他好像天生就有一种举重就轻的本事，好像随便挤挤时间打点零工就能赚够生活费，随便刷刷夜就能拿到一个不错的成绩，随便对人表达下善意，就能收获所有人的好感。
    后来果然，因为春和名下的学员签约率高，那家培训机构的负责人专门见了他一面，发现他英语不错，就让他来当兼职助教，后来慢慢当上了基础班的任课老师。
    要说这个学期唯一的故事，发生在暮春时节。我们学校春夏学期活动很多，其中最受欢迎的就是“校园十佳歌手大奖赛”。比赛大概要持续半个月，舞台就设立在食堂外的小广场上。初赛很自由，有胆有实力的人可以直接上去拿麦开唱。每隔几天晚上，年轻而爱凑热闹的大学生们就会到小广场上去听歌，有给自己朋友捧场的，有拿手机电筒挥舞、送花的气氛组，还有现场表白的、点歌的，总之气氛很好。
    春和爱听歌，吃完晚饭总爱从那里拐一下，听一会儿。半决赛那天，我俩刚从食堂里出来，正说着话，突然被一道嘹亮的歌声打断。我下意识扭头，只见舞台中央，站着一个穿蓬蓬裙的小个子女生。
    她长得文静清秀，但声音却嘹亮而有穿透力，一句很长很长的歌词，她可以不换气唱下来，全程音准在线。毫不夸张地说，如若不是亲眼所见，我很难想象那么小小一个身躯，能爆发出那么强的力量。