岑眠低着头，他的声音低缓徐徐。
    走廊狭窄，推着病床经过的医护人员还是不慎撞到了程珩一。
    岑眠被他护在里面，程珩一的胸膛碰上她的鼻尖。
    清凉的薄荷气息扑面而来，盖住了医院里浓重的消毒水味道。
    头顶上方，程珩一问她：“撞到你了吗？”
    岑眠摇摇头。
    “行吧。”她小声地说，“你们有你们的难处。”
    等了两个小时，夏夜的父母终于赶到。
    岑眠到医院门口接，在人群里，一下看见了那个正在东张西望的中年男女。
    女人满脸愁容，焦急不安，腰间还系了一条沾满油污的围裙，忘了摘下来。
    男人穿着印有某地产商名字的t恤，军绿色的裤子很长，裤腿被磨破，衣服上灰蒙蒙的。
    夏母见到岑眠，便开始询问起来。
    “这是怎么回事啊，中午打电话，不就只是发烧吗，怎么就病重了啊？”
    岑眠已经了解了夏夜的病情，却不知道该如何与夏夜父母说。
    程珩一开口：“具体情况等见了夏夜的主治医生再说吧。”
    血液科在三楼。
    夏父夏母跟医生谈话时，岑眠他们没有进去，既然夏夜的父母来了，他们作为局外人，没有再掺和的必要。
    中途有别的患者敲门进到办公室找医生。
    透过打开的门缝，有女人的哭声传出来。
    “现在哭有什么用。”医生无奈，“知道小孩是这样的情况，就该早点带来看病，现在发展到白血病晚期，更难治了。”
    他的话无异于杀人诛心，程珩一坐在外面，皱了皱眉。
    果然，女人哭得更大声了。
    血液科的医生非常繁忙，和夏夜的父母谈了二十多分钟后，就被来来往往的护士和患者家属叫走了，多得是紧急的病例要他处理。
    夏母哭得没有力气靠自己站住，被夏父搀扶着走出办公室。
    她一边哭，一边胡乱地拍打旁边的丈夫。
    “我那时候都说了，叫你带夏夜去市里看、去市里看，就你舍不得那点路费和检查费。”
    夏父的表情颓唐，一言不发。
    夏母哭得歇斯底里。
    程珩一上前去劝：“已经过去的事情，后悔也没有用了。夏夜现在的情况，及时接受治疗，不是没有希望。”
    他的语气温和而理性，让人没来由的信任。
    夏母抓着他，不停询问，程珩一耐心安抚，夏母的情绪逐渐稳定下来。
    岑眠望着程珩一，觉得比起夏夜主治医生的埋怨和愤慨，程珩一对待家属的态度，更像是春风徐徐。
    她在国外念书的时候，去过纽约的萨拉克湖度假。
    偶尔在湖畔散步时，经过特鲁多医生的墓碑，在他的墓志铭上写着——
    “to cure sometims，to relieve ofen，to comfort always.”
    “有时治愈，常常帮助，总是安慰。”
    这一句话，至今仍然常被医学界各方引用。
    岑眠以前不太懂，现在看着程珩一，她好像有些懂了这句话的意思。
    护士听说患者的家属来了，重新拿着告知书过来。
    “签完字，先去把钱交一下，小孩有医保吗？”
    夏父接过签字板，摇了摇头，嗓音沙哑地说：“没有医保。”
    护士打量了两人的穿着，思索片刻，提醒说：“没有医保报销的话，icu的费用会比较高，一天大概要七八千。”
    “……”
    夏父签字的手顿了顿。
    夏母眼泪汪汪，望着他：“夏有生！”
    长久的停顿后，男人放下了签字板和笔。
    “……”
    岑眠的视线凝在他身上。
    夏有生的背微微佝偻，单薄而瘦弱，像是一个懦弱的生存者。
    他一步一步，朝楼梯口走，一边走一边打电话。
    “喂，二哥。”
    “没什么，就是家里孩子病了，想问问你那有没有余钱能借一点……”
    “你也没有多少啊，一千、一千也行，多谢啊哥。”
    男人的语气卑微，楼梯口的阴影笼罩住他，显得更加渺小。
    他的影子却拉得很长，很长，像是一个巨人，经过夏母的脚边，连接到了夏夜的病房。
    夏有生的电话打了好几个，回来时，拿起签名板，在告知书上签了字。
    男人的字写得难看，歪歪扭扭，但很有分量，力透纸背。
    夏母坐在冰凉的金属椅里，仰头问他：“刚才医生说，要治病，得准备多少钱啊？”
    夏有生的手颤抖，从裤子口袋摸出一包香烟，“要多少钱都治。”
    他点了烟：“大不了我去借高利贷。”
    夏母一巴掌打在他肩膀上，“胡说八道什么，高利贷是能借的，日子不过了？”
    夏有生猛吸一口烟：“老子就这一个女孩子。”
    他们夫妻两个辛辛苦苦在外面做工，为的不是给夏夜更好的生活吗。
    夏夜没了，钱有什么用。
    护士走过来：“医院里不允许抽烟。”
    夏有生赶紧手忙脚乱地掐灭了烟，抱歉道：“不好意思。”
    “……”
    岑眠听着，觉得心口堵得慌，恨不得她自己把医药费给垫了，反正她最不缺的就是钱了。
    icu里家属是不能进去探视的。
    夏夜进icu之前，夏父夏母站在她的病床边最后看她。
    仿佛是感知到了爸爸妈妈的到来，昏睡的夏夜醒来。
    岑眠站在病房外，透过玻璃，望见夏夜露出了虚弱但灿烂的笑容。
    从市里回镇上，有两个小时的车程。
    陪夏夜这一趟，他们要离开时，已经是晚上七点了，所幸赶上了最后一趟去镇里的大巴。
    上车前，程珩一去药店买了晕车药。
    一下午的周折，岑眠自己都忘了她晕车的事情。
    因为药吃得晚，起效慢。
    岑眠上了车以后就开始昏昏沉沉，难受极了，还好他们没吃晚饭，不然指定要吐出来。
    她将脑袋靠在窗边，半睡半醒。
    大巴车在坑坑洼洼的山路里，开得跌跌撞撞，时不时玻璃撞击她的头。
    忽然，玻璃的触感变得柔软起来，一只温柔的手抵在她的脑袋上，十指插进她的发间，轻轻摩挲。
    头疼欲裂的感觉轻了，岑眠的眉心渐渐舒展。
    到了镇上，已经是晚上九点，骑摩托车回白溪塘，还要半个小时。
    程珩一看着岑眠因为晕车惨白的脸色，道：“先吃饭吧。”
    镇上的店关门早，此时已经没什么饭店还开，只有镇医院门口还支着的一家馄饨摊子。
    此时馄饨摊子里的生意还很好，都是从医院里出来的患者或者家属。
    馄饨摊子只有老板一个人，顾不过来，馄饨做好了，顾客自己端走。
    岑眠坐着占座，程珩一端来两碗馄饨。
    她注意程珩一右手的手背泛红，不知道怎么磕到的。
    馄饨鲜香，热汤暖人，不过没有程珩一做的馄饨好吃。
    岑眠吃着，有一瞬间感慨，人活着，不过就是为了这一日三餐。
    快吃完的时候，她忍不住问：“治夏夜的病，要多少钱啊？”
    程珩一回答道：“至少要准备二十万。”
    二十万是他保守估计，白血病发现的早，在早期控制住，二十万能治疗下来，但夏夜的情况，如果病情发展不乐观，在icu里住上一个月，二十万就像流水一样花完了。
    岑眠到了白溪塘以后，才知道自己以前是多么的何不食肉糜。
    原来是有家庭，拿不出一个二十万的。
    二十万，不过是她衣柜里，一个普通的手提包的价钱。
    突然一股羞愧感朝她袭来。
    岑眠垂眸，盯着面前的空碗，馄饨已经吃完，汤凉了，猪油凝成白色的脂状。