背面文字：从没奢望过有这种巧合。尘尘居然是孟教授新接手的实验室的学生。我会成为她的直系师兄。不知道为什么，很紧张，从没有过的紧张。但是她为什么会换导师?担心她这两年过得不好。我是不是做错了?当时知道她考上研之后就应该想办法联系她的，太瞻前顾后了。这里做的不好。以后不能这样。
    苏静尘看到这里眼泪再次决堤。
    想象一个少年想联系她，又怕被她厌恶的手足无措。
    抬手抹了抹眼泪，继续往下翻。
    之后两个月是温瀚清陆续告别国外的朋友的日常，照片内容丰富起来，有了生活气息。
    一直到4月27号，他们分手三年，温瀚清再次见到她的前三天。
    一张机票照片。
    背面文字：下了飞机直接去见尘尘还是回去先修整一下?这个问题需要好好考虑一下。
    4月30号，温瀚清时隔四年再次见到苏静尘那天，也是苏静尘在组会上被导师说没天赋的那天。
    一张苏静尘的背影照。
    背面文字：她瘦了，头发短了。一点也不像那个神采飞扬的尘尘了。但是还是喜欢她，只要是她，无论是什么样，都喜欢。虽然没正式见面，但是很开心。句末画了一个简笔笑脸。
    他们重逢后，温瀚清依旧在记录。
    一直到昨天。
    一张苏静尘站在客厅落地窗前的长发背影照。
    背面文字：今晚她知道我回国时做得选择了，哭得很厉害。知道她会自责，会难受。但是她的反应还是超出了我的预期，又看到了当时要跟我分手的那样的苏静尘。以后不会再有这样的事了，不想再看见她崩溃的样子。人生有些选择是不需要犹豫的。我不会后悔，也不会遗憾，只会庆幸。没人知道这三个月我过得有多开心。
    苏静尘坐在地板上，看着五本厚重的大相册，心里沉重到呼吸有点困难。
    刚才因为急于知道一些重要的事情，中间很多照片很多都是走马观花看的。现在需要重头好好再看一遍。
    温瀚清做完实验，开车回家，拿上放在门厅柜上的外卖，进到房子里。
    看见客厅没人，走往餐厅，准备把外卖放在餐桌上，刚走了几步，余光瞟到书房门开着，扭头发现苏静尘背对着门，坐在地板上。
    愣了下，快速把外卖放在餐桌上，转身去了书房。
    苏静尘听到身后动静，扭过头才发现温瀚清回来了，知道自己眼睛肯定肿了，又转过头看着地板，你走路怎么没声音?
    温瀚清蹲下去，是你太专注。说完看见地板上的相册，怔住，双手掰过苏静尘的肩膀，看见她红肿的眼睛，怎么找到这些的?哭了?
    这几本相册太大，放在哪里都很显眼，放在书堆里是相对安全的地方。他暂时没想过要给苏静尘看，但还是被她找到了。
    苏静尘低着头，双手捧着一本相册，我妈妈是开书店的。你的书架上只有这几本的书脊是没有书名的，这不正常。我很好奇，问了你，你说可以随便玩，我就看了。我不能看吗?
    温瀚清伸手抬起苏静尘的下巴，看见她的眼睛红肿的很厉害，哭了多久?
    苏静尘抿了抿唇，嘟嘴，鼻头一酸，不是我爱哭，是这些相册太好哭了。
    温瀚清单膝跪地，弯下腰，把苏静尘脑袋搁在他肩膀上，手不断轻轻抚她的后背，心里难受吗?
    没你过去难受。你怎么熬过来的?苏静尘伸手环着温瀚清的腰，轻声问。
    在我心里，我们一直没分手。没联系的这几年只当做给你足够时间去冷静，靠着这个信念过来的。我是不是像个无赖?温瀚清话音带笑。
    不是。你只是专一。中间这三年，我们在对方看不见的地方，在心里跟对方谈恋爱。我每天用绘画，你每天用照片，我们都在想着对方，没有缺席一天。我们不是破镜重圆，我们没有破过。虽然我曾经狠狠地把镜子摔在了地上，但是你接住了，没让它破掉。苏静尘看着这些照片，心如明镜。
    尘尘，我们向前走。不要为了过去再哭。我想看你笑。记录那些是为了找一个宣泄的地方，没想过要给你看。我记录不是为了让你哭。温瀚清抚着肩膀上的脑袋，轻声说。
    嗯嗯，不会随便再哭了。下次哭，应该是生孩子的时候吧。苏静尘笑着说，接着收敛起脸上的表情，轻轻推开温瀚清，跟他对视，认真且诚恳地说，温瀚清，我最后再说一次对不起，希望你原谅我，原谅我的任性，原谅我对你造成的伤害。
    她知道换做任何其他男生，肯定不会回头来找她。
    好，我接受你的道歉。原谅那个任性的苏静尘了。温瀚清知道苏静尘心里的这道坎一直没过去，起身，把她从地板上抱起来，以后我们不再提这些。肚子饿不饿?
    饿，哭太消耗能量了。不过我还有一些疑问，等会能告诉我吗?苏静尘问。
    温瀚清牵着苏静尘往餐厅走，想知道什么，我都告诉你，以后我对你没有秘密了。
    苏静尘被温瀚清按在餐椅上，看见他去了厨房，很快又出来。
    两人在餐桌边坐着，打开外卖袋。