像是一只淋雨后受惊了的兔子。
    骨节分明的手就这样停在半空中，停在他们两个之间。
    暴雨依旧不断拍打着车身，雨刮器节奏仍平稳地来回响着。
    顾渊穆没有怔愣太久，他收回手，不再去试图碰她。
    “去我们订的酒店，帮她开一间房。”他沉声吩咐。
    “好的。”司机应。
    B市的主干道往往是六车道，没有频繁出现的十字路口，因而专门为行人设计了几百米一座的天桥。
    车接而经过多个天桥，车厢内忽明忽暗。
    顾渊穆将头偏向另一侧的窗外，手指微微蜷起。
    他垂眼，更深的阴影在经过每一座天桥时，也从他雕刻般的脸上缓速掠过。
    从额头，到高挺的鼻梁，再到紧抿的薄唇。
    是雨的关系么。
    他的心第一次如此为她揪起。
    痛感清晰。
    -
    顾渊穆原定第二天一早飞回S市，订的酒店也是在B市国际机场不远处。
    走快速路几十分钟的车程，吹了暖风之后的秦忆思，头发已经几乎干了。衣服沾了雨水，还没有完全干透，贴在身上硬邦邦的。
    终于缓过来神，她随顾渊穆一起下车，将腿上的西装还给助理。
    但在她要脱下他的外套时，却先一步被一只手按住肩膀。
    “你穿着吧。”顾渊穆撑着伞，道。
    依旧是漫不经心的语气，这是他的习惯。
    从小含金汤匙出生，他不需要挣扎着去争取什么东西，更不要提歇斯底里。他能将什么都看得很淡，世界上的一切，仿佛都可以被他把玩于股掌之上。
    他不会理解她此刻内心的痛苦。
    她也不奢求他能懂。
    秦忆思站在顾渊穆的伞下，抬头望着他。
    伞下的阴影，让她看不清他完整清晰的表情，但从抿平的嘴角能推断出，他一定还是那样冷着脸、毫无表情的。
    “谢谢。”她已经被巨大的情绪抽干了力气，只能尽量用平静的声音，小声地维持最后的体面。
    进了雨水的鞋底有很多小沙粒，脚与高跟凉鞋之间，也有些打滑。
    秦忆思小心地走着，将注意力短暂地移开。她不再去深想那些回忆，也没有发觉身侧的人，一直配合着她的步速。
    即便几年前的秦忆思就向韩舟吐槽过，顾渊穆做事，向来都是宇宙的中心。
    “顾律，暴雨导致飞机延误，酒店房间都订满了。”他们刚走进大堂，已经先进来办理手续的助理就迎上来，将顾渊穆房间的房卡递给他。
    “给您订的一直是套房，要不然……”他小声，眼睛瞟着跟在顾渊穆身后的秦忆思。
    接过房卡，顾渊穆打开小册子，手里把玩着卡片：“明天几点的飞机？”
    “九点四十起飞。”助理道。
    “明天八点，门口等我。”把册子恢复原状，顾渊穆单手插着口袋，另一只手搭上自己的小行李箱拉杆，侧身向后看向秦忆思。
    “明白。”助理回应。
    虽然秦忆思有些应激，但不再闻到雨水潮湿的味道，酒店大堂里的馨香让她停转的大脑，终于恢复工作。
    他们站得不远，她自然是听到了助理和顾渊穆的对话。
    因为律师的工作性质，有时会直接在酒店会见客户。偶尔更是要聊一些私密的信息，还是套房里的客厅更加适合。
    所以他出差大多都是订套房。
    而她在经历了这些之后，甚至有些怕单独住下，不如和他拼个房间。
    秦忆思在顾渊穆的目光下，向前走了几步，与他并肩。
    而后者只是又深深看了一眼他，才朝电梯迈开腿。
    一楼水吧弹钢琴的乐师已经在整理乐谱，准备下班。大堂除了水吧沙发里隐隐传来的交谈声，安静而又肃穆，显得暗金与白色大理石的空间，更加空旷。
    除他们之外，还有其他等电梯的人。
    秦忆思随顾渊穆走进电梯，转过身，就被面前的行李箱撞了一下。
    打滑的高跟鞋让她迅速拉住顾渊穆的手指。
    在行李箱主人简短的道歉中，本被她拉住的手指自然地换了个位置，顺势将她的手全部握在手心。
    她淋过雨后冰凉的手指，被他的暖意，完全地包裹。
    秦忆思的心猛地一缩，却没有连带着脸有任何变化。
    “没关系。”她冲眼前的陌生人道，嘴角是浅浅的礼貌弧度。
    电梯门缓缓合上，古铜色的门镜，倒映出他们的脸。
    精致的巴掌脸，黑色温婉的长卷发；棱角分明的脸型和深邃的五官，干净清爽的短发。
    她的身上是他的西装，他的白色衬衫已经没有了领带，领口的扣子随意地解开。
    是一对璧人。
    如果不考虑心之间的距离。
    顾渊穆的套房在顶层，电梯里只剩下他们二人，却也是他们早已习惯的无言。
    “叮——”电梯门打开，顾渊穆先一步踏出电梯，手依旧没有松开。
    湿腻的鞋底和脚掌终于在这一刻，连同踩上地毯后滞住的细跟，一起作用。
    秦忆思的身子猛地一歪，还未倒下去，侧腰立刻被托住。
    钻心的疼痛，让刚刚在雨夜里发疯逃跑时崴的那一脚加重。她倒吸一口气，手指攥上他扶着自己的小臂。