她就一动不动地站在大雨里。
    他坐的那辆车早就消失在雨幕中，她这才钝钝地想起，方才车窗里那匆忙一瞥，他是和赵诃娴坐在一起。
    于是她那么爱哭的一个人，一滴眼泪都没有掉。只是沿着山路，沉默地走下去。
    这天从病床上睡醒的时候，她梦里又是这条看不到尽头的山路。手背上感觉不大对劲，护士的惊呼彻底把她从幻梦中惊醒。
    “这都快没了你怎么不叫我呀！输进去空气很麻烦的呀！”
    姜思鹭蓦然抬头，看见输液瓶里见底的药剂。
    护士走过来帮她拔针——本地小姑娘，说话很嗲：“每天都和你讲叫个朋友来陪下呀，医院这么多病人，我看不过来的嘛……”
    姜思鹭哑着嗓子：“不好意思，我睡着了。”
    对方叹了口气：“好了，下午可以出院了，你一会去办手续……有没有人来接下的？你这输了三天液，怎么还是虚得要命。”
    她垂下眼：“我问问吧。”
    生日那天，她凌晨从重庆回到上海，在家里睡了一整天，醒来却觉得愈发虚弱。去医院挂号，血糖低到被医生留院观察。
    段一柯给她打了很多电话，她没有接，于是他发信息。她睡醒的时候会看看，也知道了那天的来龙去脉。
    但她一句话都没有回复。
    医生让她少看手机，她就带了几本书去医院。有一本她大学常看的《解忧杂货铺》，东野圭吾在里面写——
    “人与人间的情断义绝，并不需要什么具体的理由。”
    看到这句的时候，她把那页折起来，忽然就困了。她睡了个很长的觉，梦里这半年的日子如浮光掠影，如白驹过隙。
    很奇怪，在上海的梦都是彩色的，到了北京，画面的颜色就逐渐褪去，最后连声音都消失了。他们在黑白色的世界里对视，拥抱，分别，像溪流里的两根芦苇，拼命靠近彼此，又一次次地被浪花分开，最终汇入了不同的江河。
    那些在重庆没有掉的眼泪，都被她在这些黑白色的梦里落干净了。
    针头被拔掉，她看了一眼自己的手——那天在山上磕破的关节还留着痂，手背上都是输液的针孔。她血管细，有时候找不到位置，一扎就是好几次。
    起身的时候，手机振动起来。她看了一眼来电显示，发现是黎征，于是接起。
    “喂？”
    对方愣了愣，可能是她听起来太虚。半晌，男人开口。
    “姜小姐，你……回上海了吗？”
    她靠回病床——最近稍微动一下就觉得累。
    “回了的。不过我最近可能不太方便和你吃饭黎征，我……”
    “你在哪里？”
    她顿了片刻，然后回答：“我在医院。”
    “在看病？”
    “在住院。”
    “……什么时候出院？”
    “今天就出，你看要不然这周六……”
    “你发我医院地址，我去接你。”
    “不用的，我打车就好了……”
    “地址发我，我已经去车库了。”
    姜思鹭：……
    也是，这人一贯如此。
    她起了下身想说些什么，结果又是一阵晕眩，差点从床上摔下来。想到一会儿还得跑上跑下的办出院手续……
    她叹了口气，挂掉电话后，给黎征发了个定位。
    退出和黎征的对话框，段一柯又有一条微信过来：
    [你回我一下行吗？]
    她恍惚片刻，然后退出了微信。
    办出院手续的时候医院系统出了点问题，耽搁来去，就拖到了晚上七点。姜思鹭和下午给她拔针的小姑娘遇上了，对方叉着腰，对黎征劈头盖脸一顿骂。
    “女朋友住院三天来都不来一下的啊，就出院接一下？哎现在的女孩子怎么找男朋友光看脸的啦，长得好看能当饭吃啊？病了都不晓得来照顾，以后怎么靠得住啊……”
    姜思鹭连忙想解释，被黎征拉到身后。
    “不好意思，”他对那小护士低了下头，“她没和我说。早点晓得的话，第一天就来了。”
    他态度好，小护士息了怒。
    “那你女朋友很懂事的哦……这么懂事的女孩子不多见，你好好对人家哦……”
    她嘀嘀咕咕的走远了，姜思鹭叹了口气：“这又不是你该挨的骂你应什么……”
    黎征笑笑，没说话，带她往停车场走。
    上副驾的时候他帮他开门，等她上车，又没走。等姜思鹭把安全带系上，弯腰帮她调了下座椅。
    “不用太低，”姜思鹭直着身子，也不想在人家车上太随意，“这个角度可以了。”
    黎征收手，靠背调节的机械声暂停。姜思鹭往后仰了下，确实比直着坐舒服。等到对方也上车的时候，她有点控制不住地闭上眼。
    “开空调么？还是你想吹吹风。”
    姜思鹭低声说：“开会窗户吧。”
    窗户也降了下来。
    没有玻璃的阻隔，外面的世界是清晰的苍翠。
    她这才意识到，已经是夏天了。
    上海的夏天真好啊，咖啡，冷饮，街角半开放式的餐厅，落地窗，树荫，穿着吊带的漂亮姑娘……
    可是怎么好像，和她都没什么关系。
    车开出去一段，暮色落尽，夜幕降临，街边的灯火一盏盏亮起来。大约是开着窗的原因，黎征车速不快，风打在脸上也是软的。