，望着头顶明月。
    林涂诞生于千年前。起初，她只是一团灵气。居无定所，四处飘着。过了十来年，才能幻化成人型。而兔儿灯从那时起就在她身边了。说来也怪，林涂天生天养，从她有意识那天起便知道，自己该将那些在人间游荡不愿离开的魂魄送入轮回。
    她本该游走在世间，无定所，无牵挂。可她遇见了一个人。
    化形那天，林涂只着一件浅绿的薄衣。早春的山里，白雾皑皑，即便是光看她这幅打扮，都觉得手脚冰凉。她正想着该怎么从这看不见头的深山里出去，一柄泛着寒光的利刃横在了她眼前。林涂诧异，抬眼去看。面前是一穿着红色戎装的少年。少年头发被束起，眉眼分明，紧盯着自己的一双星眸里带着光，似乎驱散了这深山大雾。
    那少年便是顾言风，或者说，是最初的顾言风。
    顾言风是大梁国戍边将军顾艋的小儿子，幼年时就跟着顾艋上阵杀敌，十七八岁时，已经成了周边国家听到便会胆寒的少年将军。
    少年将军顾言风是林涂见过的最俊美的人，是以，当那少年提出带她下山时，林涂同意了。到了山脚，那少年问她家在何处，林涂沉默着摇头。那日之后，少有女子出没的将军府，住进了个相貌迭丽的女子，那人便是林涂。
    那时林涂初入人间，她留在了顾府，就连本该去渡人魂魄的事儿都被她抛在脑后。那两年，她似乎忘了自己是灵。在顾府的林涂就是个普通姑娘家，她跟着府里的老太太学着刺绣，闲暇时跟老太太一道抄一抄佛经。
    只可惜，大梁国国君昏庸，国已不国，何以为家。临边厌火国大军来袭，而顾家军却因大梁国军听信谗言，粮草被压，被困邺城。
    顾言风带兵突袭，离家前偷偷溜进林涂闺房，向来规矩克制的他，那日将林涂抱在怀中，“阿涂，我归来后，你愿嫁我为妻吗？”
    “顾言风，这话得等你回来再问一遍。”烛光下，林涂的眼睛亮得惊人，在顾言风走后，她便开始悄悄给自己绣嫁衣。
    她曾听顾老太太说过，嫁衣啊，得自个儿亲自绣，夫妻此生才会和和美美，举案齐眉。林涂绣工不好，十个指头被扎了个遍，终于是在顾言风说好的归期前，将那歪歪扭扭的嫁衣绣好了。
    只是那天，她没等到顾言风，却等来了破城而入的厌火军。
    林涂渡走的第一个魂魄，是那顾府老太太。那老人家最后牵挂的，竟是她这个半路住进来，来路不明的姑娘。
    “阿涂，你容貌艳丽，我本担心言风不在，你一个弱女子怎么护住自己。”老人的魂魄和她生前没什么区别，慈眉善目地看着自己，“现在知道你有这般本事，我也放心了。只可惜，世道动荡，我见不着言风与你成亲了。”
    渡走魂魄，本会让林涂灵气大涨，因为每一缕被兔儿灯点燃的魂魄都会充盈林涂自个儿的灵魂。可是，送走顾府老太太时，林涂却痛得呕出鲜血。血洒落在被大火烧得焦黑的顾府地面上，像是一朵朵地狱里开出来的花。
    而后，是平日不苟言笑，私下却暗暗关照林涂的顾将军顾艋。
    还有后巷面摊总爱给林涂多浇上两勺汤汁的老夫妻，曾经领着他们一道进山打猎的顾言风挚友……
    那时，林涂才知道，原来纷乱的战火，会诞生那么多游荡于世间无法进入轮回的灵魂。
    顾家军全军覆没，顾言风也下落不明。很快，厌火军便攻下了邺城，直捣长安，听闻大梁的皇帝连夜南迁，将长安拱手让人。林涂听到了许多消息，可这些消息里唯独没有顾言风的。她的小将军似乎被众人遗忘了。
    林涂决定沿着顾言风当时出城的路，去找顾言风。
    林涂一路风餐露宿，边渡走遇上的魂魄边悄悄打探消息。终于，在一处小镇上，她从卖豆腐的大娘那儿打听到了有关顾言风的消息。
    “有见过哩，前些天从这儿过，往山里去了。”大娘给林涂指了个方向。
    暮色四合，林涂看不清山路，不知摔了多少次。玉脂般的手臂上被划出口子，衣服上也满是污泥。她有些茫然，兔儿灯里燃起火光，照亮了她四周，可是任她四处张望，这无边的黑里只有她一个人。
    正当林涂沮丧地蜷缩在大树下不知该如何时，马蹄声由远及近。林涂连滚带爬地冲到小路上。果不其然，她心心念念的少年郎，骑在高大的白马上，疾驰而来。林涂大喜，张口欲喊顾言风的名字。
    却远远瞧见跟在顾言风身后的副将勒住了大马，对着疾驰的顾言风，拉下了弓弦。
    “顾言风！回头！”林涂的声音在寂静的夜里惊动一片夜鸦