许愿不清楚一天摆摊能赚多少钱。
    但她知道，不管赚多赚少，只要没下暴雨或者刮大风，他大概都会选择出摊。
    她不能因为自己的想法，阻拦他去赚钱。
    “哦。”已经做好被拒绝的准备，她看见男孩平淡点头，“知道了，我会去的。”
    他答应得太快，许愿有些不敢相信：“真的？！”声音不自觉扬高，周围有同学看过来。
    她立刻低头，又问了一遍：“你真的和我们一块儿去？”
    小姑娘声音很轻，语速飞快，戚野几乎没怎么听清。
    不过从她急切的语气里，也能猜到她在说什么，再次点头：“嗯，去。”
    “你们在群里把时间定了就行。”恰逢下课铃敲响，忙着去摆摊，他把桌上的东西往书包里随便一揽，“先走了，拜拜。”
    *
    周五晚上和一整个周六，戚野都在摆摊。
    虽说周日才是六一儿童节，周六时，游乐园的游客肉眼可见的，比平时多很多。
    到了明天，肯定要翻上一番。
    周六赚了一周的营业额，戚野回到家时，天已经黑透了。
    他把三轮车停在楼下，锁好。一边上楼，一边拿出手机。
    点开Q.Q，许愿在小群里艾特他：“@戚野，我们明天八点半在游乐园门口集合哦！”
    附送一个小熊比心的表情包。
    戚野回了句：“知道了。”
    掏出钥匙，开门进屋。
    一个月过去，戚从峰仍旧没有回来，不知道去了哪儿。
    老房子里空荡荡的。
    保持着从前的习惯，戚野没开灯。和以前一样，摸黑洗漱完，躺在床上。
    过了一会儿，也许是十分钟，也许是半小时。
    已经闭上眼的男孩，突然坐起来。
    黑暗里，保持着坐在床上的姿势，他呆坐片刻，翻身下床。
    “啪”的一声。
    从回到西川以来，一直没亮起灯的房间，骤然被明亮填满。
    不太适应突如其来的光线，戚野一手按在开关上，一手遮在眼前。
    等到眼睛慢慢习惯，才松开手。
    蹲下去，趴在床边，从床底拖出一个半新不旧、四个万向轮坏了三个的行李箱。
    没有衣柜，这个从小学起跟着他的箱子，就是戚野拿来放衣物的地方。
    好在他也没几件能穿的衣服。
    除了校服，剩下的衣物甚至填不满大半个行李箱。
    将放在最上面的桃红色棉衣拿出来，戚野再次伸手，拿出一件折叠整齐的白衬衫，和同样熨帖的黑色长裤。
    如果许愿在这儿，肯定会觉得十分眼熟。
    这是他在开学第一天穿的那一身。
    当时是冬天，薄薄的衬衫和长裤抵御不了寒风与飞雪。
    何老师给了新校服，回到家后，戚野就把这套新衣服收了起来。
    一直压在箱底，再没有穿过。
    即使周末去游乐园摆摊，穿的也是校服。
    戚野把白衬衫和黑裤平铺在床上，借着明亮的灯光，仔细检查一遍。
    确定这两件衣服和冬日里上身时差不多，没有开线、没有脏污。
    将行李箱推进床底，拿着衬衫和裤子去阳台，用塑料衣架把它们挂好。
    这才回了卧室。
    又是“啪”的一声，灯光熄灭。
    戚野重新躺在床上，却没什么睡意。手臂搁在脑后，睁眼看着天花板。
    虽然许愿他们陪着他，一起在游乐园外摆过摊，但这次毕竟不同。
    从小到大都没朋友。
    这是他第一次，被同龄人邀请一起出去玩。
    所以，不论六一摆摊能赚多少钱。
    他都一定会应下邀约。
    有那么一瞬间，戚野躺在床上，像是回到了开学的前一晚。
    那个时候，他也和现在一样。
    明明干了一天的活，身体很累，累到一根手指都不想动。
    精神还是兴奋得睡不着。
    戚野看了一会儿天花板，闭眼。
    过了十几分钟，又睁眼，拿过放在枕边的手机，定好闹钟。
    放下手机，没多长时间，再次拿起，将闹钟提前半个小时。
    如此反复数回，最后，他抓着手机，终于迷迷糊糊地陷入梦乡。
    *
    翌日，闹钟一响，戚野立刻睁开眼。
    洗漱过后，随便热了点冰箱里的半成品炸串当早餐。吃完饭，又拿许愿塞给他的洁面慕斯，重新洗了一遍脸。
    洁面慕斯是草莓味的。
    泡沫闻起来特别甜。
    戚野洗好脸，换上白衬衫和黑裤。
    老房子没有全身镜，他把餐桌旁的椅子搬去卫生间，站在上面，打量洗漱镜里的自己。
    前后左右转了好几圈，感觉看起来还不错，跳下来，再把椅子搬回客厅。
    难得没骑三轮车，今天，戚野坐公交去游乐园。
    约定八点半集合，他七点半便出了门，不到半个小时，到达目的地。
    九点开园，眼下还没到八点。
    但因为是节日，游乐园门前已经排起队伍。
    “到了。”戚野在小群里发消息：“我先排队。”
    立刻有回复：“？你到的是不是有点儿早！”这是许愿说的。
    江潮：“在起了在起了不要催！马上就起！再躺五分钟！”