再次回到客厅时，宋清远没有再纠结信息素的问题。
    这一次他们都保持着清醒，宋清远有意慢慢来，程重安抱着他的脖子，感觉自己像躺在一只船上，随着湖水轻缓波荡，漫天都是亮闪闪的星子。
    他们面对着面，宋清远的眼睛依然干净而清澈，让愧疚和卑怯的快活来回交叠滚烫着心口，程重安随着轻柔的起伏不自觉鼻酸眼热，他只得牢牢把脸埋进宋清远肩颈，小声地喘息。
    被标记过的身体承受不了太多，程重安浑身绯红，眼神迷离，不知道过去多久，他染了细汗的大腿忽然绷紧，嗓子里发出无法抑制的细碎叫声。
    宋清远却在这时停下了动作。
    他抬手摸摸程重安的脸：你还没回答我。
    程重安呆呆地嗯？了一声，非常茫然地又动了动腰，低头看他。
    周五见我父母，宋清远看着他眼睛，认真地问，好不好？
    程重安没想到他会来这么一出，顿时不可思议地瞪大了眼。
    箭在弦上，他忍不住要自己动，却被宋清远摁住胯，好像小妖怎么也扑棱不出大仙的手心，程重安又恼又羞，耳根登时浮起浅浅的红：你你怎么这样啊！
    他眼角眉梢润着春色，气恼都被冲淡三分，反而像甘心服输的撒娇。
    宋清远却含着笑看他，神情温煦如水，只是柔和中掺着少见的强硬。
    他就这么看着程重安，忽然力道很小地顶了顶腰。
    啊！别这样！程重安很崩溃地身体前倾，一口咬在他脖颈，我答应你，好了吧！快一点！
    节奏一直不算剧烈，到最后时，宋清远仔细注意着程重安的每一寸表情。
    快|感强烈而绵长，程重安的自律神经完全失控，他紧扣着自己的手，失去意识般吐出舌尖，整个人都是予取予求的模样。
    明明还可以再来一次，可宋清远只是扯来毯子将人严严实实裹好，抱着他进了浴室。
    第二天早上，宋清远被闹铃叫醒时，身边的位置已经空了。
    他起床，步出卧室门，发现王子正露出肚子懒洋洋地趴在厨房门口的架子上，看见他，耳朵直竖起来，啪嗒啪嗒甩了几下尾巴。
    程重安正背对着门口，很不熟练地挥着锅铲对付两只煎蛋。他怕热油，站得离炉子足足一条胳膊远，很小心的样子。
    清晨七点淡的朝阳透过百叶窗，一条一条打在他柔顺的发间，白皙的颈子上，宋清远静静倚在门框上看着他，感觉自己的心就像那枚溏化的蛋黄，松软而安宁。
    他们一起吃早餐，煎蛋火腿芝士三明治配豆奶，像所有温馨甜蜜的同居情侣一样，他做饭，他收拾碗碟，然后一前一后进卫生间洗漱，换衣服准备上班。
    宋清远刚打上剃须膏，程重安忽然走过来，朝他伸手：我给你刮。
    宋清远愣了一下，点头，将刀子交给他，转身靠着洗手池微微低下头，把脸送到他面前。
    他现在依然习惯用手动剃须刀，刀片锋利，刮得平整干净。程重安抬起手，细致地从脸颊一点点为他刮过去。
    刮着刮着，他的目光从下到上，眷恋地寸寸扫过宋清远悬直高挺的鼻梁，舒朗挺括的眉宇，含笑的眼角，再到饱满的额头，郑重得像要在脑海里刻出一个模子来。
    镜面明亮，那里面的他们真好，你侬我侬，可惜不过是镜花水月。
    宋清远脸颊的泡沫渐渐消，露出形状优美的薄唇。程重安看得心里痒痒的，还没动，宋清远已经俯身轻轻在他嘴角啄了一下：谢谢安安。
    程重安呼吸断了一拍，努力对他露出个笑来。
    他上班时间比程重安早，出门时程重安一直把他送到门口。
    程重安还穿着家居服，上下不搭，因为裤子是宋清远的，挽了两圈，脚上是他们之前一起买的毛绒拖鞋。
    程重安笑容甜甜的，好像动漫里走起路来摇摇摆摆的小熊。他抱着王子站在玄关，一边对他摆手一边说：老婆拜拜。
    宋清远穿好了鞋，又忍不住走近在他额角吻了吻：晚上见。
    他发现自己完全失了沉稳，心里相当不舍。有那么一刹那，他甚至想着再续一天假期好了。
    好在他还能稳住自己，克制着关好家门，转身去按电梯。
    带着愉快而轻松的心情踏入十二月干冷的清晨，宋清远抬手紧了紧围巾。他清楚今天要做一台延期的胯骨置换手术，要给实习生写评价书，晚上有一场非常重要的聚餐，一切都井然有序。
    他不知道的是，门刚关上，程重安就像被抽去所有力气般缓缓蹲在地上，仿若一只断了线的人偶，把脸贴着猫咪温软而毛茸的脊背，眼泪不断涌出来，又被无声地吸去。
    程重安肩头发颤，拿嘴唇挨着王子薄而脉络清晰的耳朵，不断重复着对不起。
    他不敢说再见。随着那扇门合上，他们的故事就落下了休止符，欢乐的悲伤的尽兴的歌全都唱完，轰地一声，虚假的世界全部坍塌。
    作者有话说：
    安安：听说今天七夕签到有777海星。
    宋医生：祝大家七夕快乐，甜甜美美。
    安安：老婆，你这样要不到海星的。