该剪了呀。”

    话音刚落，黄毛哥踩着人字拖的脚踏进了一块浮砖里，被溅了一小腿的水。他烟掉在地上，骂了声操。

    噗。

    郗白的嘴角动了动。在对方再度招呼自己之前，他匆匆垂下视线，准备继续往前走。然而另个声音却在他耳边响起。

    “是该剪了。”那个人说。

    转了好多天又回到原点，也是下雨天，也是这附近，也是四百万人相遇再擦肩的平凡瞬间。只不过上一回比这次还要晚一些，少年指尖的烟头就是夜幕下的猩红眼睛，盯得他发颤。别的落汤鸡都狼狈，就他狼狈着还挺拔迷人，他拦下他说，唉同学借个五十块救急。

    都是借过钱的关系了他们好像很熟了一样，祁川就这么搭上了他的肩。

    “走，把你这个刘海剪了。”

    郗白突然觉得当个哑巴不会说话也有一点点点点好处，他用不着说话，祁川把他需要说的话都讲完了，这里剪短点，这里打薄点，这里修一修，郗白只需要坐在椅子上，当乖巧的木偶。

    黄毛哥已经跟祁川已经是换过烟的关系了，恨不得飞舞着剪刀来给他们炫段特技。郗白一直垂着眼睛，细白的手指绞在一起，听旁边祁川和黄毛哥的话题又跑到了DOTA。吹风机呼呼呼地□□着他的头顶，他努力分辨着四周回荡的歌声。跑色的电视机放着里大街小巷里传唱的流行曲，她们在唱心疼一句珍藏万年，誓言就该比永远更远。

    郗白直到跟在祁川后面走出店门都没怎么抬头看镜子里的自己，只觉得突然空旷的额头凉飕飕的。他身边上一秒还跟人聊得欢畅的少年，一出门眼中的笑意就消散了干净。

    “操，什么狗屁总监，剪得也没多好啊这么贵。”

    祁川一边手插在口袋里走下楼梯，一边手臂在空气中小幅度晃动了一下。他的小臂上贴着一个新的创口贴，他的皮肤上总会出现大大小小的创口贴。

    “不过……”祁川回过头对他说。他站在三节台阶下面，这样他们就终于一样高了。

    郗白鬼使神差地，顺着他的声音抬眼望向他。少年身后是雨，是路灯，是车水马龙，他逆着光的轮廓中每一道线条都那么优越，他锋利的眉眼，笃定的神情，棱角分明的下颚线，构成了昏暗雨夜的全部光点。

    祁川挑起嘴角，朝他一笑。

    “不过这么看的话你还挺好看啊。”

    轰一声，他的幻听中有什么东西坍塌了。他没有被光灼伤，但是被光烙下了印记。他渺小无措到被一个笑容压垮，凡人遇到神祇必须跪下，但其实此时什么都没有发生，黄昏的最后一道光被夜幕吞噬，细小的飞虫扑进路灯罩里，然后就没有了后文。

    祁川总是不记得带伞，郗白也自然而然地踏入雨里，他们朝不同的方向走去。书里夹着的两百块变成了一百八十块，郗白的日记本上又多了空白的一页纸。

    雨连绵了好久，南方的小城是泡在雨里的，如果他再点燃一根烟，就可以伪造出谁的气味了。郗白在课间走神，玻璃里印着模糊的人影，那个人影面相单纯，并不明显的双眼皮被镜片边沿遮盖，左眼眼尾有一颗小痣，嘴唇很薄，皮肤白到有些不健康，这些元素堆在一起，怎么才能拼凑出一个好看的模样？

    有的人就只是一时兴起，有的人会被一时兴起决定终身。让别人多情的人自己最无情，这才是带着夏日香气的童话故事。

    －－郗白一辈子都不会忘记的夏天开始了。

    有三五成群的人走过走廊，有谁哈一声笑了出来，倒退三步抵到窗前敲了敲那面玻璃。

    天边轰隆一声滚过响雷，祁川撑着窗对他扬了扬下巴。

    “学霸，借抄下第四单元的数学作业？”

    第二章 声音

    字如其人这个词大概并不适用于所有人，祁川就是一个特例。郗白瞥见少年手背上的青色血管，还有他写下的那些奇形怪状的数字，然后在祁川哗一下将纸张翻页的时候猛地将视线收回。

    祁川坐在他旁边的位置抄作业，这个认知让他觉得有些茫然。

    午休时不回家的同学只有零星几个，此时的教室安安静静的，他不知道其他人在做什么。这礼拜郗白坐在右边靠走廊第三排的位置，看不见别人，而且他的所有感官被身边的人完全霸占，分不出其他任何注意力。以至于他盯着一道不难的题目看了十遍，还是一个字都没有看进去。

    他注意到的是，祁川连握笔的姿势都很不对。准确来说现在的学生握笔姿势不对的多了去了，祁川握笔可以用西方人拿筷子来类比。他大概真的很少认真写字，所以字丑可以理解。字如其人并不适用于他，因为他生得如此张扬好看。

    人