……
    单崇都说送了，卫枝理所当然以为他开他那辆小破车送他们去机场，所以洗完澡磨磨叽叽半天，这才约了姜南风、姜潮在酒店大堂等。
    等她们两人拖着行李出门，这才发现那辆熟悉的、整整一个雪季没洗澡的北汽已经停在了酒店门口。
    卫枝茫然地回头看了眼身后，身后站着显然是刚刚和她一块儿从房门走出来的车主人。
    等她回过头，驾驶座的门开了，从上面跳下来个还吊着胳膊的年轻人，冰天雪地的，他站在车旁边远远地看了他们一眼……
    今年崇礼雪不少。
    昨晚从半夜就开始下雪了。
    这会儿雪落在他肩膀上，他一动未动，跟雕像一样，发丝都被染上了一点儿白时，他才转身，自觉地爬上了后座。
    卫枝眨巴了下眼，难以置信地问：“他怎么挂挡开出停车场的？”
    没人回答她这个问题，她只好扭头看姜南风——
    其实是想说要么咱们打车。
    然而万万没想到，姜南风这会儿做了个她可能初中二年级开始就不太会做的动作，她显得有点儿稚气地抬起手揉了揉自己的眼睛，然后垂下手，盯着那辆脏兮兮的车后座。
    ……好像也没有要掏出手机打开打车软件的意思。
    卫枝拿不准她什么意思，只好去看单崇，面对女朋友沉默的目光，单崇可能也觉得有点儿心虚，于是言简意赅地说：“五个人，挤挤正好。”
    这个人平时话不多，心虚和强词夺理的时候，话就更少。
    等放好了行李，单崇上了驾驶座，卫枝爬上副驾驶座，齐刷刷地回头——
    老烟蜷缩在后排角落里没吭声；
    姜潮和姜南风站在车下面，显然是在为谁坐中间而进行无声的讨论……
    最后姜潮把亲妹一把推上了车后座，关上了车门，说五个人挤，他打车走。
    卫枝第一反应是，没想到姜潮这么懂事。
    等车里安静下来，她品出了气氛尴尬得能滴水的氛围，她开始后悔自己没跟着姜潮一块儿打车走。
    看了眼单崇，她直接掏出了自己的蓝牙耳机。戴好。
    单崇心理素质一流，垂了垂眼，发动车就走了。
    车开出去大约五十米，在姜南风主动开口“你也赶飞机啊”，老烟短暂笑了声“你看见我行李箱了吗”时，卫枝默默地把手机里在放的音乐调到了最小声，目视前方，面容淡定从容。
    “大清早不睡觉干什么呢？”
    “你说呢？”
    这几天上老烟课的学生应该挺苦的，他们可能闭上眼都以为单崇转行跳平花去了。
    “赵克烟，我琢磨咱们也就差互相微信好友这一步了，”姜南风说，“你这是干嘛呢？”
    卫枝第一次听到老烟全名，从姜南风的嘴巴里喊出来杀气腾腾的，忍不住从后视镜飞快地瞥了眼后座的人……
    两人都没注意到她。
    她又做贼似的飞快收回目光。
    一转头看向开车那位，这会儿对方也抽空懒洋洋斜瞥了她一眼，这一眼带着的兴味给她脸都看红了，抬手，警告似的拍了他扶着方向盘的手背一下。
    轻轻地。
    生怕打扰到后面两人。
    果断也是没打扰到。
    此时此刻，被喊全名的少年脸上吊儿郎当的，情场浪子的气氛配上他师门一脉相传的阴阳怪气微笑，老烟问：“怎么了，是不是看见我短视频平台改了状态，取消了顶置？”
    放了傻姑娘，这时候就说没有了。
    姜南风没有，在卫枝对她的智商充满了信任的目光中，她一个字没说，沉默地撇开头，看向了车窗外。
    眼角还有点儿泛红。
    卫枝就看见老烟脸上的笑容差点没挂住，不自在地换了个坐姿，他也不敢再盯着姜南风看了——
    强势的攻击一举未成，给自己杀了个人仰马翻，小崽子最后还是收了笑，沉默了下说：“没删，就是转私密了。”
    姜南风没说话。
    老烟低着头扣了扣手指，想了想，说：“等你同意了，我再放出来……”
    在一个红绿灯，单崇稳稳刹车。
    一下子连发动机声音都没有的车内，老烟的声音清晰得彻底，他说——
    “到时候，该在那的，一样不少。”
    少年的嗓音带着浓郁的鼻腔音。
    过了几十秒，始终望着窗外的人把头转了回来，她歪着头盯着他看了一会儿，在前方司机重新启动车辆，发动机抖动起来时，她几乎不可闻得“嗯”的一声，钻入耳中。
    前方红灯跳转为绿色。
    ……
    年前的机场总是显得特别忙碌。
    送卫枝去机场的这天单崇说不上是心情很好，看着人山人海，他始终蹙眉，就烦赶着春运呢，人挤人的……
    往年都是大年初一上飞机，机场鬼都没有一只。
    替卫枝拎着行李箱进了机场，盯着她托运，换了机票，一路送到安检口，男人双手插兜，说：“去吧。”
    口罩外面，那双漆黑的眼一派平静，完全没有不舍，冷静得不像是送她进机场安检口，而是站在山顶雪场下缆车的地方短暂分道扬镳，她去K道，他进公园……
    中午还能蹲在一起吃饭那种。
    这种画面都不敢想，一想，卫枝感觉五脏六腑已经开始不舍的了，吸了吸鼻子，怀疑这人是不是没有心。