”
    司空渊伸出九根手指，“你上小学那年，回家嚷嚷着要温柔的哥哥。”
    即便是这样沉重的话题，云栩栩仍旧控制不住笑了。她想了好久，终于想起事情的原委。
    那时她三年级，孩子都爱攀比，家里几个人都是值得比较的话题。因为大多是独生子女，唯独她凭借“我家有四个人”获得了所有同学的羡慕，除了她同桌，她同桌有个姐姐。
    孩子不在乎过程，他们只要结果，所以她和同桌展开了激烈的争辩，关于哥哥好还是姐姐好。那时候学的词汇不够，三轮下来两个人都没话了，最终她同桌憋出来一个词——温柔。
    小姑娘笔直地坐在凳子上，扬着脸对着她说，“我姐姐可温柔了呢，会给我梳头发，你哥哥呢，他温柔么？”
    彼时司空渊是个15岁的少年，那个年龄的男孩桀骜不驯、无法无天，哪和温柔有半点关系，所以云栩栩输了，输的哑口无言。
    九岁的小姑娘第一次尝到失败的滋味，回到家仍旧念念不忘，在餐桌上睁着大眼睛，失望地对哥哥说，“你怎么就不是个温柔的人。”
    15岁的少年听了她的话，收起全身戾气，不再肆意妄为，开始学习如何与世界和平相处。他太笨了，所以只学到了皮毛，只能假装温柔；他太傻了，就连九岁孩子的话都信以为真，牢牢记到现在。
    云栩栩从来没见过这样又傻又笨的人，气得恨不得骂他一顿，气得眼泪控制不住往下流。
    司空渊，你怎么就这么傻。
    “我确实喜欢温柔的人，”她擦掉眼泪，目光盈盈地看向他，“可是我更喜欢你，什么样的你都没关系。”
    司空渊突然动了，他大步走向窗边，扼住她的下巴，逼着她直视自己的双眼。
    嘴角扬起丝丝缕缕的嘲讽，“这样呢，这样你也不怕。”
    这次他没有任何伪装，眼中的荒芜清晰可见，像是大火肆虐后的森林，焦黑一片。空气中弥漫着散不尽的烟尘，土壤失去水分，露出巨大的沟壑，黑黝黝的深不见底。
    云栩栩真的没有害怕，因为她在漫天灰烬中，看到了自己。她坐在窗台上，映在司空渊眼中，依旧纤尘不染。
    她突然明白，司空渊在她面前笑得温柔，并不是他伪装的多么好，而是只要她在，那个少年枯萎的心灵也能开出花来。
    她已经是他的药了。
    明白这点，她忽而笑起来，他眼中的自己也随之明亮。云栩栩轻而易举挣脱了对方的钳制，跪坐在窗台上一边笑一边揉乱了司空渊的头发，“吓唬谁呢，你眼睛里有激光还是怎么的，什么怕不怕。”
    酒精使人思维停滞，又或者眼前的一切令人措手不及，司空渊站在那，罕见的愣住了。
    “我不怕，”云栩栩抱住了他的肩膀，“怎样的你我都不怕。”
    “是么，”他思考许久，忽而自嘲道，“你是我的梦，说的自然是我心中所愿。可你不是她。”
    云栩栩：难道这就叫搬起石头砸自己的脚？
    略微思索，她问道，“你了解云栩栩么？”
    司空渊没说话，了解么？他知道她的喜好，懂得她的过往，熟悉她的一切，这样叫了解么？
    云栩栩信誓旦旦在他耳边小声呢喃，“你看，你了解云栩栩，所以你想象出一个和她毫无二致的我。那么她的答案，也肯定和我一样。”
    司空渊坐在窗下，被这段话绕的头晕，重复道，“一样的？”
    “是啊，所以去找她吧，”轻音细语间满是诱惑，“锦白，她也和我一样爱你。”
    他凝滞的眼中突然发出光来，全神贯注地盯着她，“爱我？”
    “对，云栩栩爱你，一直爱你。”她的尾音清远悠长，和风声一起消散在夜色里。
    司空渊呆呆的看着空无一人的窗台，唯有细纱随风摇动，月光倾泄而下，整个银河好像都流到他心里。他猛地关上窗，回到床倒头就睡。
    梦已成，憾亦消，那些残缺的过往终于在今日补全。
    司空渊，快回来吧，我已经在等你了。
    ——————
    接过酒店经理拿着的外套，云栩栩叮嘱道，“别告诉我哥。”
    经理露出最标准的职业微笑，“好的，楚总。您还有其他要求么。”
    “没什么事了，你去忙吧，我自己回去就行。”云栩栩对着经理点点头，“这么晚辛苦你了。”
    “不辛苦，能为楚总服务是我的荣幸。”
    “那行，就送到这吧，我开车回去了。”
    酒店经理微笑着看着云栩栩的背影，心中思索：毕竟人家是兄妹，所以大半夜偷偷进房间，还要从窗户翻下来什么的，再正常不过了。
    ……是吧。
    电梯门阻隔住外界视线，云栩栩终于松了一口气，面对酒店经理欲言又止的表情，她恨不得就地挖坑钻进去。
    她也不想表现的如此诡异，然而司空渊今早意外走了，那个男人嘴上不说，心里必