大部分的男人，都是嘴上说说，最后陷入茶米油盐的永远是妻子。
    他不一样，夏初想赌一把。
    年底他们结了婚。
    婚礼很温馨，很普通。
    夏初没舍得穿她看上的那套婚纱，太贵了。
    婚后他们买了一套三居室，房贷三十年，每个月还六千。
    男人的腰杆再也挺不直，走起路来驼着背脚步很沉。
    他话越来越少，也不太爱笑了。
    下班后闷声吃饭，闷声洗澡，闷声睡觉。
    不工作的时候就躺在床上，死狗一样。
    夏初受不了，跟他吵架。
    虽然心里知道男人压力大，但是她害怕。
    她害怕男人不爱他，害怕爱会随着压力一点一点消失。
    夏初和他大吵：“你能不能说两句话，你是不是不爱我了，你这个骗子！”
    “你能不能不要乱扔衣服，我是你的保姆吗，你上班我难道没有上，你天天在家里拉着脸难道我欠你的！”
    她一边骂一边收拾脏衣服，“我跟你说过多少次了，不要把袜子和内裤放一起，你太恶心了！”
    男人从沙发上起身，拖着疲惫的躯壳，他笑眯眯地抱着夏初：“夏初我爱你呀。”
    夏初哭着甩开他的手：“你就是个骗子！你把我当保姆！”
    男人摸摸夏初不再光滑的脸，他轻轻叹息，把头歪在夏初肩膀：“夏初我好爱你。”
    夏初还在哭，饭也不做了，躺在床上刷刷码字。
    寄刀片的读者更多了，连秃头总裁都找她说事：“夏初你会不会写，你要写不出来就回家当全职太太去，你看你写得什么东西！”
    夏初擦擦眼泪，不敢再写了。
    她不是个好员工，更不是个好作者。
    她没有办法带给读者快乐。
    夏初自己又何尝不渴望快乐，但是她无法“产生”，全靠别人给予。
    所以她才会害怕，害怕男人的爱消失。
    她想起了二十出头的自己。
    那个青春张扬的夏初。
    拥有无数爱慕者，是学校的风云人物。那时候夏初对他们不屑一顾，她觉得等毕业以后，她会更加优秀，自然能遇见更优秀的另一半。
    现实给了她狠狠一巴掌。
    夏初很快离开了当初好不容易才竞选到的岗位。
    因为领导性骚扰。
    年轻的女孩子受到了莫大的侮辱，不管不顾选择辞职。
    生活好像一个魔咒，第二家公司的老板是个斯文的中年人，混熟了才伸出魔爪。
    夏初险些让他得逞。
    以后她选择岗位，第一条看得就是领导性别。
    女领导更不好相处，刁难奚落暗地里下绊子，夏初从来没有想到，这些电视剧里才会出现的情节有一天会发生在她身上。
    美貌不仅没有为她带来便利，反而让她吃尽了苦头。
    好在当时的男朋友很有钱，是人人口中的富二代精英，夏初觉得生活还不是那么难。
    一年后两人感情升温，他们订了婚。
    在男朋友的痴情宣誓下夏初终于把自己勇敢地交了出去。
    然后，他们分手了。
    比起她这个人，他显然更爱她的身体。
    夏初觉得恶心。
    二十六岁生日那一天，夏初和他退婚。
    那人走时很生气，他说夏初你会后悔的。
    男人做好了饭，央求夏初出来吃饭。
    夏初年纪大了，不再任性。
    男人羞愧地把筷子递给她，“对不起，我，”
    他眼角不知什么时候有了皱纹，“我能抱抱你吗？”
    两人很快和好如初，男人学会了下班后给她带礼物，有时候是一束玫瑰花，有时候是草丛里的一只蜗牛。
    他开始承担家务，不上班的时候就大扫除，内裤袜子知道分开放，换下来马上洗干净，不会再攒起来。
    夏初觉得生活也许就是这样，泥潭一样等你坚持不住时又开出一朵小花。
    三十一岁生日前夕，男人升职加薪了。
    那天他很高兴，带着夏初疯狂购物，一万块钱的包眼睛都不眨利落地付钱。
    夏初摸着手里的包，肉疼得很。
    “一万块钱够还两个月房贷了，太贵了，这钱攒起来多好。”
    不知道什么时候开始，夏初对钱的理解就只剩下要攒着了。
    男人笑眯眯地抱着她坐在沙发上，夏初身上软软的，香香的。
    他心里满满当当，觉得自己拥有了全世界。
    男人靠在她柔软的胸口，“夏初我好爱你呀。”
    岁今有些害羞，这么多年了，她已经不是小姑娘了，可男人还是时不时就对她说爱。
    他们的生活依然平淡，偶尔争吵但是她越来越好哄。
    男人工作压力大，脱发严重，后来索性剃了光头。
    为了纪念他成为秃头男，夏初做了一桌子他爱吃的菜。
    男人开了红酒，醉眼迷离：“夏初啊，我们买车吧。”
    他掰着手指给夏初算账，“我现在每个月除了房贷和日常消费，还能存小一万块钱，我们买一辆车，买一辆便宜的车，十万块钱左右吧，这样的话只用还三四万的车贷就行。”
    男人笑眯眯地抱着她，“好不好呀夏初，买了车以后我们就可以多睡一个小时了，也不用再去挤公交车，我知道你不喜欢坐公交车。”