寂夏领了张手写的号码牌，叫顾瑾年在原地等一会她。
    顾瑾年握着被她塞进掌心的号码牌，见她转身要走的样子抬了下眉梢，
    “去哪？一起。”
    “就去对面的超市买两瓶饮料，不远。”寂夏给他指了指方向，又专门解释了一下让他留下的原因，
    “这家店不留号的，万一过号了还得重新排，你可能就要吃不到了。”
    这么好吃的蟹黄汤包。
    顾瑾年往店内望了一眼，问，“店里没有？”
    “有倒是有。”寂夏犹豫了一下，“可是因为这家店很火，所以老板在饮料上加了价，一瓶北冰洋要五块钱。”
    她瞅准了老板的位置，确定自己和他隔着一定的安全距离，才小声在后面补了一句，
    “那家超市里明明才卖两块五。”
    寂夏平时在外面是被大家公认的随性，一件事情要是问她的意见，不是“都行”就是“随便”。顾瑾年这会儿看她一脸认真地跟他算价格，像是每根眉毛都写着精打细算的样子，觉着她这些不为人知的小性子，格外令人欢喜。
    倒是寂夏见顾瑾年半天没说话，停下话题问他怎么了。
    “也没怎么。”不同于平时相对职业的装扮，寂夏今天挑了一件娃娃领的雪纺衬衫，领口用黑色缎带漂漂亮亮地打了一个蝴蝶结，头发用格子发带束成马尾，露出光洁的额头，微微仰头的样子像是一个高中生，顾瑾年伸手遮了一下她的眼睛，笑道，
    “就是在想，用哪种方式让你看一下男朋友账户的余额，才显得不那么刻意。”
    “这不是两块钱的问题。”寂夏知道他是在开玩笑，却还是据理力争地反驳道，“节约是中华民族传统美德。”
    顾瑾年若有所思地叹口气，问她，
    “你当年的政治课是不是听得最认真？”
    寂夏笑得岔气前问了他一句想喝什么饮料。
    等她提着两瓶饮料回来的时候，远远就看见顾瑾年身边站了两个穿着制服的年轻女孩。大概是附近哪家店铺的推广人员，手上拿了一摞传单还是问卷的东西，边比划着做着简单的介绍，边想递一张给顾瑾年。
    顾瑾年朝那两个姑娘扬了扬她给的那张手撕号码牌，客客气气地说了一句不方便。
    寂夏走近了一点，正巧听见左边瘦一些的姑娘被拒绝后，小声问了一句，
    “不填表的话，那加个微信可以吗？”
    “微信？”几乎是她走近的刹那，顾瑾年的目光就落在了她身上，他朝她的方向侧了侧头，笑了笑回道，
    “这得问问家里领导的意思。”
    他们在店里落座的时候，因为那句半开玩笑的称呼，寂夏忍不住想了一下，顾瑾年平日里在公司否决她改编思路的样子，忽然觉着自己或许可以偶尔行使一下相关权利。
    比如让顾瑾年给她做个述职什么的。
    他们最后点了一屉灌汤包，一屉蟹黄汤包，得益于顾瑾年毫无空隙的投喂方式，那些包子大半都进了寂夏的肚子。被撑得消化不良的寂夏干脆拉着顾瑾年去坐地铁，还顺手帮他在手机里下了一个亿通行。
    日常的意义在于，能从琐碎中遥望两个人一起生活的样子。
    你选择白首的那个人。
    应该是让你在平淡里也觉着幸福的人。
    送顾瑾年进安检口前，寂夏看着大厅屏幕上滚动的Burbank的城市名，忍不住问他，
    “……伯班克是什么样的啊？”
    顾瑾年看她一眼，“很喜欢旅游？”
    寂夏想了想，回他，“之前好像也没有。”
    她是一个懒得做计划的人，窝在熟悉的地方也更让她有安全感。
    可顾瑾年途径的山海，会对她格外有吸引力。
    “伯班克不是很大。”顾瑾年的评价很中立，“作为世界媒体之都，它所履行的经济职能，远大于它作为旅行城镇的意义。”
    寂夏有些失望地“哦”了一声。
    “但我知道有一条自驾游的路线应该不错。大概一千多公里的路程，以旧金山为起点出发。”似乎是看穿了她的失望，顾瑾年伸手摆正了她歪掉的发带，
    “沿着加州公路驶向伯班克，沿途一半是山野一半是海岸，只要开车的人不迷路，这趟旅途就会经过加州最古老的葡萄酒之乡，落在湖边的维克辛霍尔姆城堡，和全民热衷于户外探险的马麦斯湖。冬天的话可以试试滑雪，马麦斯山上的滑雪道很特别。”
    “听起来就是趟绝不后悔的旅程。”寂夏要为顾瑾年言语下，这段波澜壮阔的公路之旅惊叹了，
    “真想现在立刻就飞过去”
    “会有机会的。”顾瑾年的语气很笃定，“今年的春节也快到了。”
    “今年的春节……”听到顾瑾年这句话，寂夏倒是迟疑了一下，她翻了下手机上的日历，望着那个右上角写着“休”的日子想了想，忽然道，
    “要不还是把这个机会留到下