子跟司机说了声“麻烦您等会”，便转身走向了那间从刚才起就受到关注的，那间飘着玉米味儿的便利店。
    寂夏坐在后座上吸吸鼻子，闻到了一阵极新鲜的花香，她探头往前座看了一眼，看到副驾驶的位置上，安安静静地躺了一捧扎得饱满的玫瑰。
    花？寂夏着实是怔住了，她看了看那束玫瑰，又看了看自己手中的茶饼，心想。
    顾瑾年要带她见的，难道是位女士？那她买的这份礼物，恐怕要不太合人心意了。
    但事已至此，她确实也没有多余的时间挽救了。顾瑾年从便利店回来，伸手越过半开的后窗，将一个白色袋子递给她，也不知道是不放心她的理解力还是怎么的，特意嘱咐了一句，
    “敷上。不是吃的。”
    寂夏伸手从袋子里摸出两个中街老冰棍出来。她捏着牛奶口味的那一只犹豫了一下，小声道，
    “其实一支应该就够敷了。”
    顾瑾年可能是被她气笑了，他坐上副驾驶的位置，头也不回地道，
    “那也不许吃。”
    寂夏悻悻地“哦”了一声。
    后座只她一个人，足够她把右腿蜷在座位上，雪糕冰凉的触感对缓解崴伤的确疗效甚佳。顾瑾年没问她发生了什么，寂夏越过椅背望了一眼他沉默的侧脸，总觉着今天的顾瑾年，情绪似乎不同于以往任何时候。
    安静这种事情，寂夏一向也很擅长。更何况在奉阳，本就不存在太远的路程。
    也就不到半小时的功夫，车就停了。寂夏在滋滋的打票声中往窗外张望了两眼，发现他们到了奉阳城北的邻郊，四下是野蛮生长的荒草，道路两旁种着常青的松柏，前后望望，长野辽阔，没有一处人家。
    但这里又确实住着人。
    荒烟蔓草里，埋着安眠者的长梦。
    寂夏几乎是瞬间就猜到顾瑾年带她来了哪里，而只有在某些个特殊的日子，人们才会踏足这个地方。
    这些信息量背后的意义何等沉重，以至于顾瑾年帮她开车门的时候，她手脚并用地几乎是一头滚下了后座。顾瑾年在她踉跄的动作里扶了她一把，叹口气问，
    “你慌什么？”
    寂夏攥紧了手中的礼盒，心里想着“你说我慌什么？”，表面上还强自镇定地道，
    “我、我一点也不慌。”
    顾瑾年没计较她的结巴，却也没收回扶她的那只手，寂夏虽然有点犹豫，却也觉着这里不是个适合蹦跳的场合，她撑着顾瑾年的小臂，尽量让自己走得稳当一些。
    好在进到墓区的距离不算太长。顾瑾年带着她在一块墓碑前前停下的时候，冒黄的广袤草地和鳞次栉比的白色墓碑占满了她的视野。
    寂夏看着眼前那块和万千墓碑别无二致的石板，觉着这块埋葬着顾瑾年至亲的土地似乎普通了些。可当顾瑾年低下身子把手里的玫瑰放到碑前的时候，她又觉着，果然有什么，是不一样的。
    连绵不绝的青与白之间，那束娇艳欲滴的红玫瑰，似乎成为世界唯一的色彩。
    顾瑾年站起身，伸手拂了拂墓碑上的尘土，
    “她今年没来，让我带束玫瑰来给你赔罪。”他停了一会，像是自言自语，又像是在和谁对话一般，他声音似乎比平时哑上几分，那些细小的摩擦音裹在他低沉的声线里，像深海的气泡，
    “她也知道你不会怪她。”
    寂夏顺着顾瑾年的目光望过去，在写着逝者姓名和生年的位置下面，找到了一行独立的，小小刻字。
    “她爱图卢兹的玫瑰。”
    她还是第一次见到有人将墓志铭写成情话。为了管理方便，墓地统一都没有摆放照片，但短短八个字，却比任何先进化的影像和技术都更让人了解，长眠在此的人，曾怎样热烈又深情地活在这个世上。
    这一定是被上天嫉妒的一段爱情。
    寂夏眼底全是滚烫的温度，她深吸口气，在墓碑前蹲下来，学着顾瑾年的动作，轻轻擦了擦那行短短的墓志铭。
    顾瑾年视线划过她的脚踝，
    “你是嫌自己崴得不够严重？”
    寂夏摇摇头示意自己没事，眼见顾瑾年皱着眉想把她从地上拉起来，寂夏不知道哪里来的叛逆心，干脆把右腿的膝盖放在了地上，由半蹲改为半跪，
    “这样总行了吧。”
    顾瑾年动作僵了一瞬，他若有所思地打量了会寂夏的姿势，才道，
    “随你。”
    不知道是不是错觉，她总感觉顾瑾年的心情似乎比之前好了些。寂夏想了想，主动挑起话题道，
    “图卢兹……是哪里啊。”
    “法国西南的一个城市。我爸妈不忙的时候，常会去那边的房子度假，房子的花园里种着玫瑰。”顾瑾年的目光里多了些怀念的神色，那神色将他平日里凌厉的眉目衬得温柔了些，
    “这个城市的玫瑰开得很好，建筑用的是红色的砖瓦，黄昏和黎明的天空都是玫瑰色的。”
    “就是听