认识作家千里，而且两个人还是相当亲密的关系，甚至就连织田作之助遇见了什么对方都会知道。
    纪德的心中升起一种微妙的感觉，在他调查的织田作之助的关系网里，对方并没有什么特别亲近的女性。
    【接下来就来说正事吧。
    据织田作之助说，你想要与我聊一聊的原因是因为小说《幽灵》的结局，你觉得这本书的结局是不完整的。
    老实说，关于这本书的结尾在外界有很多的说法，其中最大的两个流派“破而后立派”与“堕落至死派”最为出名。
    那么，纪德先生是如何想的呢？虽然我大概能够猜测得到，但是思维的不同大概是人与人之间最大的分别，就如同叶子的脉络，看似相同实则迥异。
    所以，可和以我详细说说你的想法吗？
    ——千里】
    书信不长，这到这里就已经是完结，纪德沉默地又看了一遍，轻轻把信纸放到桌子上，目光挪到了桌子一旁的一摞书上。
    四本书，每一本都是千里的作品，而排在最上面的就是他翻阅了许多遍的《幽灵》。
    纪德定定地凝视了几秒，又移开视线，找出新的纸笔铺在桌子上。
    他拿着笔，注视着空白的纸张，陷入沉思。
    要从哪里开始写呢？
    纪德拿着笔的手动了动，来到了纸的左上角，他刚想写下欧洲惯例的开场语，又猛然停顿下来。
    既然在日本，是不是应该用这边的格式才能显得更有诚意？
    这样的想法在脑袋里飘了一秒，纪德又重新有了动作，端端正正地用锋利的笔锋写下了入乡随俗的两个字。
    【拝启】
    那么接下来，就是其他的了。
    当天晚上，千里就收到了纪德的回信。
    同样是简介的信封，就连里面的信纸也是同样的简单，千里回到给自己的房间里展开信纸粗略一扫，上面的内容比起她发出的那一封多了许多倍。
    开头是充满日式的“拝启”，下面的内容在简洁的同时带着法国的风格，让人一看就能立刻明了对方欧洲人的身份。
    千里静下心来，用认真的态度一字一句地看着信纸里面的内容。
    纪德表达的事情不多，他先是表达了对于织田作之助事件的原因，又说了他那样做的理由，接着便是mimic本身的经历。
    纪德曾是英雄，他曾经一直相信，身为军人就要为了祖国与人民而战，为此奉献出生命也在所不惜，这是军人的天职。
    但是在某次战役中，他被派遣带着四十名部下去攻打敌方六百人的要塞的时候，一切走向了另一个开端。
    他被国家判为了战争罪，因为在此之前，国家上层已经与地方结成了和平协议。
    这是陷阱，也是阴谋。
    但是他与部下却没有任何办法，为了生存，只能被迫与同胞展开厮杀。
    在此之后，突出重围的他们只能开始漂泊，做着从前做梦也没想过会干的肮脏工作，再也不复原本国家英雄的样子，甚至有的部下受不了这样的压力，自杀而死。
    可他们是军人，军人的意义就是在战场中保卫国家，这是他们仅剩下的东西。
    于是，他们开始寻求战场，寻求着能证明自己的地方……
    ……
    解释过后，就是有关于《幽灵》的疑问，夹杂着某些看起来不像是一个人的问题。
    最终，在信的后面，写着一句话。
    【一粒麦子，不落在地里死了，仍旧是一粒麦子；若是死了，就结出许多粒子来。
    所以，没有什么是比死更重要的生，对于我们来说，就是这样。】
    再向下就是正常的期待回复和署名一类的话，千里纠结得皱起了眉，心里分外复杂。
    来了来了，纪德经典的这句话竟然来了！可是这特么是基督教说生命延续的意思。
    本来这话是挺好。问题是，你这种的死哪来的延续？你死了就没了，哪来的新麦子？难不成还觉得有人能继承你们的遗志？
    树叶飞舞之处，火亦生生不息什么的？（bushi）
    千里摸着下巴，觉