车，又学会了骑自行车……他做了这么多。
    可他从来不告诉我。
    “他只是希望我是自由的。”我终于说完了整句话。
    “希望你是自由的？”小沙不解地问，“你在说什么啊？我怎么听不懂？”
    我记得是在很久以前，那个时候我们才刚破冰，一起从虞白的生日会上乘公交车回来，却坐过了站。在回来的路上，樊殊同我聊天，不知道怎么就聊到了挟恩图报的问题。他说，他很讨厌挟恩图报的感觉，那会让他觉得一切都是一种交易，仿佛你对别人好了，别人也必须要给你同样的回报一样，连一点点的人情味都没了。
    “可是，难道不应该这样吗？”我记得我这样问。
    那是一个没有星星的夏天，路灯也很黯淡，小飞虫绕着光线不停地飞，让光看上去脏脏地。樊殊的黑色风衣在夜风中猎猎作响，他将手放在口袋里，一边走在我旁边，一边道：“情理上是这样，所以这只是我个人的行事偏好罢了。我想要为别人做什么，那是我的事情，别人不需要为此买单。高兴也好，不高兴也好，都可以。他是自由的，就像我也是自由地做出要为他做些什么的选择一样。他不应该被我所束缚，或者扭曲自己的一些决定，这些都不需要。他做他自己就好了。”
    “我一直都希望，”樊殊看着前方，他的眼神有些落寞，“世界上所有的人都可以是自由的，从各种角度而言。”
    “才怪。”我喃喃道。
    “小册子，你说了什么？什么‘才怪’？”
    樊殊在说谎。
    他在欺骗自己。
    什么叫不希望别人回报啊，什么叫希望大家都是自由的啊，全是假话。怎么会有人不希望得到对方同等的对待？这个世界上百分之九十九的人都不是受虐狂，而根据我的了解，樊殊决不是那百分之一中的一员。
    他只是想知道，会不会有人在非交换的前提下，也会愿意主动为他做些什么。
    不是因为感动，不是因为想要报答，也不是因为欠了他什么，只是因为那个人就是他罢了。他所想要的，就是这么简单。
    ——所有这样的人，都是不自信的人。他们不敢相信自己居然会被人喜欢，这件事超出了他们的想象范围。
    之所以我会这么明白樊殊真正的想法，或许是因为，我也是一样的人吧。
    在作为胆小鬼上面，我和他是同类。
    ***
    无事发生，虞白的讲座照常举行，我也照常准时到场筹备。
    作为筹备者，最希望看到的就是自己所筹备的活动收到不错的反馈，所以当我看到现场人来得越来越多，站着的坐着的，将能容纳近千人的学生活动中心挤得满满当当，又看着网络上的实况转播观看人数不断突破新高，屏幕上被弹幕给占领，即使清了几次屏，也依然很难看清虞白的脸时，我还是挺自豪的。
    虽然累也是真的。
    因为人太多了，所以我把自己的座位让出来，自己在最后一排的角落搬了一个塑料凳坐着，方便出现问题的时候随时去查看。
    虞白正在台上侃侃而谈。
    他初中的时候就很能说会道，在我们学校的演讲会上也拿过一等奖，这点小事完全难不倒他。只见他在台上同主持人谈笑风生，既契合了主题，又不显得太僵硬，还经常能有不少笑果，让整个礼堂的氛围非常好。
    所以说，真的没有谁能够随随便便成功的。
    连过来凑热闹非要找我要张票的狗师兄都给我发短信：“这小子看上去还挺好，人模狗样，是个人才。”
    我叹了口气，朝狗师兄那个方向眺望。果然，鹤师兄也坐在他旁边，正如坐针毡地看手机呢，还一直在打字，八成是在争分夺秒赶论文进度。
    想起鹤师兄给我说的，狗师兄根本就不是来凑热闹，而是想看看田梦的合作伙伴怎么样，我就觉得头很疼。
    我在想，是不是这个世界上所有人都没有办法得偿所愿？
    哦不对，应该是除了田女士。
    她现在应该是求仁得仁了。
    讲台上，主持人正在提问：“……咦，这里有一个问题很是刁钻，我相信下面百分之八十虞白的粉丝都会关心这个问题。”
    “那我相信是跟恋爱有关的问题了。”虞白的声音听上去很轻松。
    全场大笑。
    “我真怀疑咱们的虞白是不是偷看了我的题词板，为什么每次都能猜得这么准，我看主持人应该由虞白来当才对，”主持人戏谑道，“好了，我要念问题了。我们的问题是：作为一个爱豆，如果你谈恋爱了，你会告诉你的粉丝吗？”
    “会。”虞白毫不犹豫地说，“粉丝都是我的朋友，所以对于这个事情，我不会隐瞒他们。”
    台下响起了掌声，微博上也眼看就热搜爆了。
    “虚伪。”
    一片和乐融融中，一个不和谐的声音在我身边响起，且这个声音还颇为熟悉。
    我偏过头。