“就快完了，你就给我写‘盛蕊，生日快乐’六个字，不用太长，其他祝福以后再写！我也不介意的。”
    盛蕊笑嘻嘻，明明刚才眼角还挂着泪。
    女孩子说风就是雨的性子真让人捉摸不透，秦遇唯双眸低垂，憋了一肚子气，都不知道该不该往外撒，“我介意。”
    “写嘛。”盛蕊将笔塞到他手中，丝毫不在意他的拒绝，“就这一次，下不为例。”
    秦遇唯被赶鸭子上架，洋洋洒洒写下六个大字，也不管好不好看，反正他很随意，“你记住，没有下次！”
    盛蕊乐呵呵点头，“我保证。”
    秦遇唯抬脚，余光落在她身上，“你不回去？”
    “回，这就回了。”盛蕊说话又带上哭腔，但仔细看去面上一切正常，拦到出租头也没回。
    简直无情。
    偏偏秦遇唯还在路口盯着看了好久，如果不是庞意在店门口喊他，秦遇唯还不知要发愣到何时。再这样下去，秦遇唯都要觉得自己不正常了，他什么时候又对一个女生这样在意过？草莓蛋糕什么的简直……扯淡！
    庞意在店门口抽烟。
    脚边有几个烟头，庞意手上最后一支还在燃烧，就快烧到手了他都没发现，秦遇唯过去夺走烟头，脸色阴沉，“少抽点没听到吗？”
    每次都当耳旁风。
    也不怕年纪轻轻肺就烂掉。
    庞意摸摸后脑勺，长叹一声，“秦遇唯，过几周就是陈洲忌日了，我们去看他么？”
    “再说吧。”
    秦遇唯转身，不自觉地看向KTV的招牌，庞意也看，边看边感慨，“你说那个招牌怎么就刚好砸到了人呢？运气真背。”
    他还是不回话，庞意继续，“你不提到邱芮，我可能都忘记了她和陈洲的事，但我也不好，我一直在下意识逃避陈洲那事，可有些事光逃避没用，不管你那天去不去，我都会去。”
    “随你。”
    庞意突生一堆无名火，在他背后低沉吼道：“别以为我不知道你偷偷去看陈洲，你避开那天，我也避开那天，你提前去，我推后去，我在逃避，你也在逃避，你不想我们那天一起去看他，你不提我不提，那事就只当没发生过？不可能的，秦遇唯，现在陈梁回来，他一定觉得是我们害死了他弟弟。”
    秦遇唯隐忍着，他胸中也藏了火，他已经发过一次，不想再继续。
    任凭庞意怎么骂，他都当没听见，戴上耳机，调到电台节目，世界就安静了。
    ——
    《今夜有故事》观众来信环节，这位的故事还在继续。
    “我先生对我很好，他在我面前从未生气过，总是温柔体贴，让人多看一眼便觉得他好爱我。”
    “可是我不爱他，至少那时候是。”
    “后来，我后悔了。”
    “直到某天，我才发现原来他爱吃的东西不过是因为我爱吃，他喜欢看的书是我的最爱，他的所有喜好因我而改变，然后爱屋及乌。”
    寄信人：来自未来的我
    ——
    真是奇怪的观众来信。
    秦遇唯爱听电台，迎着月色听别人的故事，总觉得熟悉。
    那样温柔的人是真实存在吗？
    爱的卑微，低到尘埃，也甘之如饴。
    同顶一片月，温润柔和，像撒了一把薄纱照在了他们的身上。
    风一吹，轻轻扬扬，吹起了过往。
    旧时的回忆钻进脑海，盛蕊想起了那张泛黄的信封。
    葬礼过后的一周，盛蕊沉醉于无数轰趴里，她逃避着不回秦公馆，却在半夜惊醒跌跌撞撞赶回去，秦公馆住了五年，她摸着黑都能走。不开灯，沿着廊灯一直走，走到他常常呆的书房。
    张嫂说书房是他很喜欢的地方，盛蕊坐在书房里，见桌上放着的相框是她，电脑背景是她，插在桌子里的钥匙扣是她不要的毛绒玩具，随意丢弃的发圈被他套在笔上，宛如一个恋物癖重度患者。
    后来，书房成了她常来的地方。
    在那一坐就是一整天，她像发现新大陆一样不断的摸索这间书房的秘密。
    书柜上都是他的珍藏，一部分是她幼时看过的书，一部分是她不要的玩偶，盛蕊一本本的翻找过去的相册，最里间的柜子抽出一封信，泛黄的信封预示它的年岁悠久。
    信封上写着：
    给我的阿蕊。
    我爱你。
    盛蕊指尖发烫，至颤抖。
    她打开那封信，抽出来时仿佛听到了秦遇唯的声音。
    轻轻地，像是在她身旁提醒她，“阿蕊，怎的又不穿鞋。”他好像还蹲在她边上，冰凉的脚踝被他握着，直到暖和了才穿进鞋里。
    盛蕊泪眼模糊，字迹映在她心上再也忘不掉。
    再后来，盛蕊成了林城最有钱的女人，朋友如往常一样邀她去迪拜玩两周，说有数不尽的美男和轰趴在等她，盛蕊拒绝了。
    她也如往常一样，在凌晨推开别墅的书房，张口第一句便是，“秦遇唯，我头疼。”
    可惜没有人应，没人给她蜂蜜水，没人替她穿鞋，没人劝她要早点回家，再没人像他一样爱她。
    唯有被风吹落在地的一张信纸在提醒她。
    “给我的阿蕊——其实我这人天生重欲，从小爱打架，爱说脏话，不是个什么温文尔雅的绅士，我活了快三十年，到死都不会告诉你这个秘密，因为我担心你会嫌弃我、讨厌我、远离我……我可能擅长伪装，也深知配不上你，但我很爱你。”